留予他年说梦痕原文
巡山小妖精
659次浏览
2021年02月02日 06:08
最佳经验
本文由作者推荐
-自律
留予他年说梦痕
十岁时
,
家庭教师教我背千家诗
,
背得我直打哈欠。
他屡次问我长
大了要当个什么
,
我总心不在焉地回答说“ 当诗人。”他又生气地说
:
“岂止是诗人
,
还要会写古文
,
写字
,
像碑帖那样好的字
,
这叫做文学
家。”
文 学家”这个名字使我畏惧
,
那要吃多少苦
?
太难了
,
我宁可 做厨
子
,
做裁缝师傅。烧菜和缝衣比背古文、背诗有趣多了。
父亲 从北平回来，
拿起我的作文簿，边看边摇头，显然的他不满
意我的
“文章”
。
我在一旁垂手而立，
呼吸迫促而低微，
手心冒着汗。
老师坐在对面，
定着眼神咧着嘴，
脸上的笑纹都像是用毛笔勾出来似
的，一动也不会动。大拇指使劲拨着十八罗 汉的小圈念佛珠，啪嗒啪
嗒的响。我心里忽浮起一阵获得报复的快感。暗地里想：
“你平日管< br>教我那么凶。今天你在爸爸面前，怎么一双眼睛瞪得像死鱼。”父亲
沉着声音问他：
“她 写给我的信，都是你替她改过的吗？”他点点头
说：
“略微改几个字，她写信比作文好，写给她 哥哥的信更好。”提
起哥哥，父亲把眉头一皱，
我顿时想起那篇为哥哥写的祭文，满纸的
“鸣呼吾兄”，“悲乎”，“痛哉”
;
老师在后面批了“峡猿蜀宇，
凄断人肠”八个 字。我自己也认为写得不错，因为我每次用读祭文的
音调读起来时，鼻子就酸酸的想哭。老师不让我把祭 文给爸爸看，怕
引起他伤感，如今他又偏偏提哥哥。父亲严肃地对我说：
“你要用功
读 书，爸爸只你一个孩子了。”他的眼里滚动着泪水，我也忍不住抽
噎起来，他又摸摸我的头对老师说：< br>“你还是先教他做记事抒情的文
章吧，议论文慢点做。”
父亲的话是有道理的 ，
此后凡是我喜欢的题目，
做起来就特别流
畅。
“文学家“三个字又时常在我 心中跳动。像曹大家，庄姜、李清
照那样的女文学家，多体面、多令人仰慕。可是无论如何，背书与学< br>字总是苦事儿，我宁愿偷看小说。
我家书橱里的旧小说虽多，但橱门是锁着的，隔着一 层玻璃，可
望而不可即。跟我一同读书的小叔叔，诡计多端弄来一把钥匙，打开
橱门，
我就取之不尽地偷看起来。
读了
《玉梨魂》
与
《断鸿零雁记》
，还躺在被窝里，边想边流泪。在上海念大学的堂叔又寄来几本《瓯江
青年》与旧的《东方杂志》，对 我说这里面的文章才是新式白话文，
才有新思想，叫我别死啃古文，别用文言作文，文言文写不出心里想
说的话。我有点半信半疑，读《瓯江青年》倒是越读越有味，《东方
杂志》却是好多看不懂。堂 叔的信和杂志，不小心被老师发现了，他
大为震怒地说：“你，走路都还不会就想飞。”信被撕得粉碎， 丢进
了字纸篓。我在心里发誓：
“我就偏偏要写白话文，我要求爸爸送我
去女学堂，我 不要跟你念古文。”
老师没有十分接受父亲的劝告，他仍时常要我写议论文：
“楚项
羽论”、
“衣食住三者并重说”、
“说钓”，我咬着笔管，搜索枯肠，
总是以 “人生在世”、“岂不悲哉”交了卷。我暗地里却写了好几篇
白话文，寄给堂叔看。他给我圈，给我改， 赞我文情并茂。有一次，
我写了一篇“白绣球”，内容是哭哥哥的。这株绣球树是哥哥与我未
分 离前，一同看阿荣伯种的。绣球长大了每年开花，哥哥却远在北平
不能回来。今年绣球开得特别茂盛，哥 哥却去世了，白绣球花仿佛是
有意给哥哥穿素的。
我写了许多回忆，
许多想哥哥的话，
愈写愈悲伤，
泪水都滴滴地落在纸张上，母亲看我边写边哭，还当我累了，叫我体
息下 。我藏起文章不给她看到，只寄给堂叔看。他来信说我写得太感
动人，他都流泪了。叫我把这篇文章给父 亲看，我却仍不敢。一则怕
父亲伤心，二则怕他看了白话文会生气。这篇“杰作”，就一直被保
存在书箧里，带到杭州。
十二岁到了杭州，
老师要出家修道，向父亲提出辞馆。我心 里茫
茫然的，有点恋恋不舍他的走，又有点庆幸自己以后可以“放生”了
我家住所的斜对面正是 一所有名的“女学堂”。我在阳台上眼望着短
衣黑裙的“学堂生”，在翠绿的草坪上拍手戏逐，好不羡慕 。正巧父
亲一位好友孙老伯自北平来我家，
他是燕京大学的某系主任，
我想他
是洋学堂教授，一定喜欢白话文，就把那篇“白绣球”的杰作拿给他
看，并要求他劝父亲许我去上女学堂 。他看了连连点头，把我的心愿
告诉了父亲。
父亲摇摇头说：
“不行，
我要她 跟马一浮老先生做弟子。
”
孙老伯说：“马一浮是研究佛学的，你要女儿当尼姑吗
?< br>”我在边上
忽然哇地一声哭起来，父亲沉着脸，无动于衷的样子。我眼泪汪汪的
望着孙老 伯，仿佛前途的命运就系在他的一句话上了。第二天，父亲
在饭桌上忽然对老师说：
“你未出家 以前，给小春补习一下算术与党
义，让她试试看考中学。”我一听，兴奋得饭都咽不下。“爸爸，您真好。”我心里喊着。
两个月的填鸭，
我居然考取了斜对面那个女学堂，
从此我也是短
衣黑裙的女学生。老师走后，我再不用关在家里啃古书了。
在学校里 ，为了表现自己的学问，白话文里故意夹些文言字眼，
都被老师划去了，我气不过，就正式写了篇洋洋洒 酒的“古文”，老
师反又大加圈点，批上“风毛麟角，弥足珍贵”八个大字，我得意得
飘飘然，
被目为班上的
“国文大将”
。
壁报上时常出现我的
“大作”
，
我想当“文学家”的欲望，又油然而生。可是寄到《浙江青年》的稿
子总被退回来，我又灰心 了。
进了高中以后，
老师鼓励我把一篇小狗的故事再寄去投稿，
“包
你会登。”他跷起大拇指说。果然，那篇文章登出来了，还寄了两元
四角的稿费。闪亮的银元呀，我居 然拿稿费了，我把四角钱买了一支
红心“自来铅笔”送老师，两块银元放在口袋里叮叮当当地响，神气< br>得要命。
我又写了一篇回忆童年时家乡涨大水的情景，
寄去投稿，
又 被登
出来了，稿费是三块，涨价啦。那篇文章我至今仍记得一些，我写的
是：
“河里涨 大水，稻田都被淹没了，漆黑的夜里，妈妈带着我坐乌
篷船在水上漂，
不知要漂到哪里。
船底滑过稻子尖，
发出沙沙的声音，
妈妈嘴里直念着阿弥陀佛，我却疲倦得想睡觉。朦胧中， 忽然想起哥
哥寄给我的大英牌香烟画片不知是不是还在身边，
赶紧伸手在袋里一
摸，都 在呢，拿出来闭着眼睛数一遍，一张不少，又放回贴身小口袋
里，才安心睡着了。”老师说我句句能从印 象上着笔，且描绘出儿时
心态，所以好。
由于他的鼓励与指点，我阅读与学习写作的兴趣更浓< br>厚了。可是在中学六年，我的“国学”完全丢开了，这是使父亲非常