字里乾坤大 书中日月长
-
字里乾坤大
书中日月长
世界读书日特辑
·
文化历史读书剪影
千年易往，惟书长存。
自从有了文字，
人类文明便得以代代
相传。
那些在历史上绽放光芒、
泽被千秋的经验与
智慧，最后都化为文字，载入史册，留与后人勘学。回溯文明长河，可以说，书的兴衰一直
都与社会文明休戚与共、
互为因果。
历史上凡是读
书蔚然成风之日，必是思想活跃、文明进
步、精神文化拔节生长、社会人心昂扬进取之时
。
今天
恰逢
“4·23”
世界读书日，我们特别约请专家学者共同剖析
中国历史上读书向学之风
对社会文化产生的深远影响，也藉此看一看前人是如何在读书著
述的过程中，或穷理立说，
播传文明薪火，或经世致用，驰骋济时之志。
——
编
者
春秋勃兴读书风
岳庆平
春秋战国时期，儒、法、道、墨、名、阴阳等
“
诸子百家
”
群星灿烂，《汉书
·
艺文志》
载：
“
凡诸子百八十九家。
”
后人取其整数为
“
诸子百家
”
。又载：
“
诸子十家，其可观者九家
而已。皆起于王道既微
，诸侯力政，时君世主，好恶殊方，是以九家之术蜂出并作，各引一
端，崇其所善，以此
驰说，取合诸侯。
”
各种思想流派既彼此交锋、互相论战，又彼
此影响，
出现了思想学术欣欣向荣的景象，被称为百家争鸣。
春秋战国时期出现百家争鸣的重要
原因是，
当时自由宽松的良好政治社会环境促进了私
学的发展和
讲学的盛行，
产生了一批有德有才有识并敢于表达自己观点的思想家，
< br>他们纷纷
著书立说，兴起了自由读书著书之风。
从读书来看，
孔子读书是极其刻苦认真的，
据
《史记
·
孔子世家》
载：
“
（孔子）
读
《易》
，
韦编三绝。
”
韦编是用来串连竹简的熟牛皮，
断了三次可见苦读次数之多。孟子少年时读书
不太用功。有一天放学回家，孟母正坐在机
前织布，她问儿子：
“
《论语》的《学而》篇会
背诵了吗？
”
孟子回答说：
“
会背诵了
”
，孟母说：
“
你背给我听听。
”
孟子翻来
覆去总在背一
句话：
“
子曰：
„
学而时习之，不亦说乎？
‟”
孟母听了既生气又伤心，举刀把刚织好的布割断
了，对孟子说：
“
学习就像织布一样，你不专心读书，就像断了的麻布，再也接不起来了。
学习如果不刻苦努力，不经常温故知新，就永远学不到真本领。
”<
/p>
孟子很受触动，此后刻苦
读书。
苏秦读书
“
锥刺股
”
的
故事也是家喻户晓，
后来苏秦说服赵王，
“
封为
„
武安君
‟
< br>，
受相印
”
。
< br>《庄子
·
外篇
·
骈拇》记载了臧牧羊时勤奋读书的典故：
“
臧与谷，二
人相与牧羊而俱亡其羊。
问臧奚事，则挟策读书。
”
策是当时写书的竹简。所以后人以
“
挟策
”
、
“
挟册
”
、
“
挟策读书
”
、
“
挟策亡羊
”
、
“
读书亡羊
”
表示专心致志勤奋读书。相传湖北宜昌秭归有屈原读书洞，屈原自
幼聪明好学，放学后经常来读书洞支好石桌石凳，认真阅读塾师不准在书房里读的
“
野书
”
。
据《归州志
·
山水》：
“
州城东北百二十里三闾乡，相传屈原读书洞，遗址尚存。
”<
/p>
吴丈蜀《题
读书洞》诗云：
“
一洞离尘百仞余，骚人把卷淡云舒。干年谁可知公意，不悔平生错读书。
”
从著书
来看，
孔子
“
笔则笔，
削则削
”
，
编辑整理的文献最
多。
诸子比较有名的代表作有：
儒家的《论语》、《孟子》、《
荀子》，道家的《道德经》、《庄子》，墨家的《墨子》，
法家的
《商君书》
、
《韩非子》
，
兵家的
《孙子兵法》
、
《孙膑兵法》
，
名家的
《公孙龙子》<
/p>
，
纵横家的《鬼谷子》，杂家的《吕氏春秋》等。韩非被誉为
“
善著书
”
者。《
史记
·
老子韩非
列传》载：
“
韩非者，韩之诸公子也。喜刑名法术之学，而其归本于黄老。非为人口吃
，不
能道说，而善著书。
”
《吕氏春秋
》号称精品，难以
“
增损一字
”
。《史记
·
吕不韦列传》载：
“
吕不韦乃使其客人人著所闻，集论以为八览、六论、十二纪，二十余万言，以
为备天地万
物古今之事，号曰《吕氏春秋》。布咸阳市门，悬千金其上，延诸侯游士宾客
有能增损一字
者予千金。
”
《庄子
·
杂篇
·
天下》记
载惠施著书很多：
“
惠施多方，其书五车。
”
后人以
“
学五
< br>车
”
、
“
书五车
”
、
“
学富五车
”
表示读书多或学问大。
秦朝建立后，
春秋战国的读书著书之风逐渐消失，
“
焚书坑儒
”
、
“
刘项原来不读书<
/p>
”
、
“
罢
黜百家，独尊儒术
”
等相继出现。有人认为，
百家争鸣的核心是学术自由。百家争鸣既不可
能出现在战国前，也难以存在于战国后，它
与当时的社会文化环境息息相关。
《论衡》庶几成绝响
于
涛
王充和他的著作
< br>《论衡》，
在中国思想史上享有大名。这里我们无需赘言王充的睿智和
他在《论衡》里展现出的超前的科学精神，只是想借王充的身后名，简略谈一谈古代中国社
会文化活力的话题。而社会文化活力与文化传播的有效性相关。
说起来，
王充身后名的赢得纯属偶然。
为什么这么说呢？但凡读过
《论衡
》
的人都了解，
王充是站在批判者的立场上抨击时代弊端。
从我们现在的立场上看，
王充的言论大都无可厚
非，但在近两千年前的东汉初期，王充明显就是一个异端，扬名无期。
好在开始著书立说的王充，
早已离开了京师洛阳，
回到故乡会稽上虞。
在
家乡经历了一
番
“
宦海沉浮
”
后，他终于静下心来，推掉一切应酬，做起了家中隐士，拿起
“
刀笔
”
，抒发愤
世嫉俗的情怀。
没有了交流，在自我封闭中，
或许也就只有自娱自乐。
技术条件也限制了创
作的速度和传布的
可能。
从以刀笔为工具来看，王充书写的材料应为竹简。
据记载
，上虞的
竹子种类丰富，有箭竹、猫竹（毛竹、茅竹）、桃枝竹、慈竹、四季竹、斑竹、
紫竹、凤尾
竹等等，其中用毛竹制简是不错的选择。王充就地取材，削竹为简。
《论衡》一写就是三十
多年，
写成八十五篇，<
/p>
总共二十多万言。
在竹简时代，
一枚简照
多了写，
也就八十个字左右，
二十多万字，
要用多少枚简呢？少说也要两千五百枚。
这一枚枚竹简摞起来，
按一枚竹简厚
度为一毫米计算，也将是巨人级的高度；按一枚竹简重四克计算，竹简
《论衡》分量至少十
千克。
如此规模，在王充六十多岁写完全书
的时候，让他再复写一遍，
谈何容易？出身细族
孤门，无力雇人
誊写，书一经写成，也就成了海内孤本，世间又有几人能睹真容？
《论衡》在成书一百五十余年后，
终于迎来了它真正的读者，
此人便是东汉著名大知识
分子蔡邕。
蔡邕为了躲避可以预见的来自于阉宦的迫害，
亡命江海，远踪吴
会，来到了王充
的家乡。这便有了结识《论衡》
的机缘。
而避险中的蔡邕更能理解当年王充对于社会弊端的
批判。
更为重要的是，蔡邕在重获自由之后，
携此孤本回到京师，
< br>在与京师知识文化精英们
的交谈中，
传布了王充的见解。
精英们在惊异于蔡邕功力长进的同时，
也对蔡邕能滋生出离
经叛道的思想表示怀疑。
好奇者自然要千方百计去寻找答案，
《论衡》也就由此进入到公共
视野中。蔡邕为延缓这一进程，还曾与好
奇者约定：
“
你知我知，不要再让其他人知道了！
”
《论衡》成为奇货，亦是《论衡》在传播史上的一大趣闻了。
从蔡邕传布
《论衡》
的故事中，
我们可以发现中国古代文化
得以传承的两大关键。
简而
言之，关键一，有识之士的存在。就
《论衡》而言，有识之士就是蔡邕。无论是才识还是人
生阅历，都使之成为发现和传播《
论衡》的不二人选。缺少蔡邕这样的有识之士，《论衡》
怕是要成为传说了，
文化传承也将成为空谈。
关键二，口耳相传到文本阅读。这在古代中国
文化传播中表现得很明显。除《论衡》外，著名的事例还有很多，像先秦时期孔子授徒，秦<
/p>
焚书后伏生传《尚书》等等。口耳相传在一定程度上保障了古代中国文化的绵延传承，
是实
现文化有效传播的途径，
而文本又能消
除口耳相传中产生的错漏，
是保存文化成果的有效载
体，
也是滋生新文化的源泉。
正如日后蔡邕的藏书，
助推了中国本土化新思想
——
玄学的萌
芽与成长。
< br>江山代有才人出，有识之士的存在，
口耳相传的延续，以及文本阅读的普及，
在实现有
效文化传播的过程中，激荡着社会文化的活力。
读书的黄金时代
李华瑞
两宋是中国历史上承前启后的重要转型时期，
读书普及率获得空
前提高。
雕版印刷术自
唐五代形成、
推
广，
至北宋前期已具有相当大规模。
完成于宋太宗太平兴国八年
的
《开宝藏》
所雕大藏经
5048
卷，
13
万余版，是我国历史上第一部大藏
经，也是宋代官府首次大规模的
刻书活动。宋初国子监所藏的经史义疏印版只有
“
四千
”
，至宋真宗景
德二年时已达
“
十万
”
。
宋神宗废除对民间刻书的禁令以后，
各种普及性书籍
开始大量印行，
印刷改变了千百年来读
书人依靠手写本的历史，
标志着印本书时代的到来，
一般民众也能购置书籍，
从而为提高社
会读书普及率、发展教育提供了物质前提。
< br>
两宋统治者重视学校教育
。
北宋仁宗、神宗、徽宗曾三次在地方大办教育，北宋末期全
国
已经普及了县学和公立小学。
南宋在北宋大力发展学校教育的基础上，
< br>各地书院又如雨后
春笋般崛起。教育事业的发展，大大拓展了社会受教育面。读书
在宋代蔚然成风，
“
嗜书如
怡
”
、
“
嗜书成癖
”
，以至于南宋
“
都
城内外，自有文武两学，宗学、京学、县学之外，其余乡
校、家塾、舍馆、书会，每一里
巷须一二所，弦诵之声，往往相闻。
”
宋朝有鉴于唐末五代武人干政的教
训，
大力实行佑文政策，
科举制度极大催生了社会读
书热情，使得
“
学而优则仕
”
具有很强的现实意义。
“
书中自有
黄金屋
”
，
“
万般皆下品，惟有
读书高
”
，
“
满朝朱紫贵，尽是读书人
”
< br>，一时成为当时社会风尚的写照，读书的功利性可见
一斑。
读书普及率的提高和受教育面
的扩大又促进雕版印刷业的发展，
“
锓版成市，版本布满
于天下
”
，家藏十万卷书者，已大有人在，<
/p>
“
读书者事半而功倍
”
< br>，
“
学者之于书，多且易致如
此
。其文词学术，当倍蓰于昔人。
”
从而成就了一大批身兼史学家
、经学家、文学家、科学
家、政治家的复合型人才，如欧阳修、司马光、王安石、沈括、
苏轼、朱熹等。这就大大提
高了整个社会的文化水平，
扩大了社
会对文学艺术的需求，
有力地促进了学术和艺术的创作。
话本、
杂剧等市井通俗文艺作品能够在宋代不断涌现和广泛流传，
就因
为社会上存在大量的
民间读书人。
读书普及率的提高和教育规模的扩大，
不但推动了宋代文化沿着平民化、
大众化的道路
前进，
也促使宋代文化朝思辨水平更高的方向发展。
一大批先进士大夫，
把阅读作为追求人
生快乐、生活精彩、精神充实、品格高尚而必不可
少的一部分，
“
为天地立心，为生民立命，
为往圣继绝学，为万世开太平
”
。在注重考取功名的同时，
宋朝读书人在两个方面提高了读
书的境界，即
“
读书将以穷理，将以致用也
”
。
读书
“
将以致用
”
就是把书本知识转化成改
造社会的力量，
“
以礼化民，推诚致道，必因
< br>读书，方致淳和
”
，
“
语学而及政，论政而及礼乐兵刑之学
”
，范仲淹
、王安石在北宋中期先
后领导的
“
庆历
新政
”
、
“
王
安石变法
”
，就是先进士大夫们企图用儒家的
< br>“
内圣外王
”
政治思想
重建社会秩序的有益实践。
读书境界的提高又表现在
“
读书将以穷理
”
，
“<
/p>
穷理
”
就是追求真理，
< br>敢于创新、
敢于怀疑。
王安石说
“
善学者读其书，惟理之求。有合吾心者，则樵牧之言犹不废；言而无理，周孔所
不敢从。
”
张载说所以观书者，
“
于不疑处有疑，
方是进矣。
”
朱熹亦强调
“
读书者必穷其义理，
不徒事章句训诂之末。
”
宋儒以义理之
学对汉唐章句之学的革新始自宋仁宗庆历前后的疑古
思潮，对儒家经典，从
“
疏不破注
”
，到
“
舍传求经
”
，再到<
/p>
“
疑经改经
”
，
确是一场思想解放运
动。
这一运动，
造
成了两汉以来中国学术史中罕见的活跃气氛，
开创了中国哲学最大的学派。