可以给出相对比较自由的 批评空间。于是对鲁迅的质疑和攻

击一直没有断过。就浅陋的所知，好象有王朔那厮。但 那厮

自己说自己是流氓，至少没装出一副悲痛欲决的面孔。也就

不像其他人，高高在上的做悲天悯人状。再者说，就浅陋的

了解，鲁迅大约是对当时社会 太过关注，所以不是纯粹的为

文学而文学。他同情所有被侮辱被损害的人，对人类灵魂倍

加关注。这在他几乎所有的文章中都可以看出。但体现的最

为明 显的，还是在《呐喊》和《彷徨》中。几乎篇篇有口皆

碑，成了生活的楷模和模仿的范本 ，批评的对象。而《故事

新编》历来仿佛几乎被遗忘了。甚至落得的批评过多，或者

被说为是失败之作；或者被说是生活积累没了，就从古书上

找辙；或 者干脆就是看不懂。

的，分析多的。研究研究 多的。看看能反映某个时代最明显

的特征的。从而可以了解那个时代的人的麻木精神。以 及先

驱者的孤独。

所以还是喜欢《故事新编》

。不情愿 去分析，不情

愿去解剖，只想就这样随便说说，就好。

说老实话，真的很“好玩”，“有趣”。

譬如说《奔月》

< br>。如果有人问《奔月》写的是什么，

大约只会对其中的“乌鸦炸酱面”印象深刻。 可大师们会

说，

《奔月》写的是斩尽杀绝。写的是杀戮。

说真的，大部 分人说《奔月》是最好懂的。是民间

故事里有的，是大家口头承传的，是白衣飘飘时代的 梦想。

月下童年时代的画面，古老岁月里悠悠的歌声。甚至在初读

的时候，觉得与悲凉有关，与无奈有关，与好笑有关，与孤

独尤其有关。但惟独联想不 到杀戮之事。

< br>可能是感觉。感觉到整个《奔月》都笼罩在孤独的

悲凉中。从纸面上透露出的是一 种凉的空气。只有后羿一个

人贯穿整条凉森森的路。整个英雄形象给人展现的是一个完< /p>

整的孤独的背影。没有功成名就，从来就没有。只有伴随着

如迷雾 一样的

.

凄凉，散不去。

延伸到现在来看。真的是个孤独的 时代，人人都孤

独。都在叫嚣着寂寞，或者拿出青春挥霍，有大把的时间和

精力可以用来奢侈。而骨子里都感觉到寂寞。不同的只是多

少而已。不愿去的 处所太多，无论是天堂地狱，或是黄金时

代。有些是可以拒绝的，有些是无形中冲着大脑 袭来的，根

本无从抗拒。人与人之间从表象到本质（除了有鲜明时代与

< br>政治特征的）

，本就相差甚远。

然后好玩的篇目就是《铸剑》

。那几个头互咬的场

面给人一种华丽的诡异感。一直对这个场面的描 写有深刻的

印象。也并不像一些评论中所说的，给人感觉荒诞，“不成

< br>样子”。只是觉得很动态，很戏剧，很生动，很华丽。文字

里浮现的是闹哄哄的现 场感，是简洁直接的体现。仿佛直接

从文字里击打到人的视觉中枢。

就是这样的感觉，可以让人记忆深刻。

再来就是《采薇》

。

《采薇》写伯夷叔奇“不食周

粟”，“饿死首阳山” 的故事。读的时候只觉得好笑。

后来听说那个时代在存在主义之后，尼采来过一小

会儿，后来卡 夫卡来过一大会儿，再后来弗洛伊德断断续续

的也来过。反正全是发育不全的角儿，将完 整的主角退下了

台。自己演绎起来。然后小说必然要讲鲁迅的《孔乙己》

。

还有别的名篇，比如《祝福》等等，都是归纳人生。相对而

< br>言，

《理水》

《采薇》

，有人说 是用了“演绎”，看来不甚应

手。

又有人说《故事新编》里“思想大于形象”。这话