主要是陪酒。

一般明星来到这里都会很恭敬和 客气，但有一人除外，张国

荣。据说中国会有一间房子是专门让张国荣住的，张国荣去< /p>

世后还一度保持原样。你说是张国荣有面子，还是张国荣背

后捧他 的人有面子？“中国会的一切都是古董，只有人是新

的”，这是在中国会会员中流传的名 句。

如今人走了，楼也空。据说当年邓永锵在装修中国会时， 耗

资

800

万美金，耗时九个月。坚持 了

20

年，这个悉心经营

的高端人脉圈 子，随着中国会被拆而轰然倒塌。但在明面之

下，这个圈子其实还以另外的形式维系着。

二

美剧《纸牌屋》中，来自中国的掮客商人

Xander Fen g

让人

印象深刻。他居住在一个有着亭台楼阁的中式院落里。那 是

一片有着皇家园林气象的居所。拆姐当时看了会心一笑。在

品 位方面，中国达官贵人们似乎出奇一致，宅子外观一定要

普通，但里面一定要奢华，以便 安静地做一个富丽堂皇的宫

廷大梦。

中国会就是这样一个所在，里面的一切都透着一股纸醉金迷

的气质。迷离之间，仿佛还能 在昏暗的灯光中，看见帝国的

斜阳。

在北京，这样的地儿有不少。电影《老炮儿》中，六爷喜欢

散步遛鸟，他跟一个看院的大 爷相熟，常去串门。那座院子

的本主儿也遛鸟，不过不是普通的鸟，而是鸵鸟。院子进进

出出的人非富即贵。在北京，中国会与京城俱乐部、长安俱

乐部 、美洲俱乐部齐名，并称京城四大会所。如果把北京香

港马会也算上，最顶级的会所就有 五个。

当然，其他不显山不露水的小规模会所就更多了。比如 常常

见诸报端的盘古会、西山会等等。几年前，拆姐在四季青桥

附近一个叫马奈草地的地方吃饭，就无意中撞见一位部长在

此接受宴请。

长安俱乐部、京城俱乐部、美洲俱乐部都是在大型企业的旗

< br>下。长安俱乐部的背后是富华集团，就是吃到唐僧肉的那个

中国第一富婆陈丽华。 京城俱乐部背后是中信，美洲俱乐部

背后是华润。对了，关于美洲俱乐部，今年中纪委在 巡视华

润集团的时候还曾提到过。从

2014

< br>年底开始，中纪委就要

求该俱乐部陆续封存会员卡，华润还针对此事下发通知，要

求各单位人员立即按照退会程序退出会籍。

< br>作家冯唐曾在一部小说中写到过美洲俱乐部，

“十几年后，

刘

京伟在北京美洲俱乐部事事儿地请我喝下午茶，给我看他恒

温保湿的私人雪茄屉里阴茎一般粗细长短不等的

COHIBA”。

冯唐曾是华润的高管，对于这个位于北京华润大厦顶层的地

方，他应该不陌生。

三

堂，京城俱乐部 是超级富豪的俱乐部，美洲俱乐部是顶级海

龟的大本营。而中国会，则是二代们、有背景 的企业主以及

外国首脑和使节的最爱。要论低调奢华，中国会独步江湖。

中国会背后，除了香港商人邓永锵，似乎并无其他背景。

1995

年，邓永锵成立了北京天府俱乐部有限公司，作为中

国会在内地的运营主体。公司控股架构设在海外，你难以知

道公司有哪 些股东。

邓永锵

< br>中国会不是邓永锵唯一的作品。

北京盘古大观著名的“空中四

合院”，

也是由邓永锵参与设计和装修。

他还在那里给女儿 举

办了婚礼。什么？你说那个空中四合院是违建？对一般人而

言 ，确是违建。但人家是公爵，是贵族，所以这叫：艺术。

中国 会里来来往往的都是大人物，

政客、

企业家、

< br>资本精英、

演艺明星穿梭登台，吃着饭、聊着天，来了，又走了。被拆