余秋雨：我的文化山河
-
余秋雨：我的文化山河
●中华文化的“生存底线”，一直盘桓在我心中。
●是天地，给了我们生存基座，因此也给了我们文化基座。
<
/p>
●中华文化拥有三条最大的天地之线，那也可以说是中华文化的基本经纬。
唐山大地震发生时，
我正潜逃到家乡的一座山上研读
中华文化经典。
因地震，
我联想到了祖先遇到天灾时创建的“补
天”、“填海”、“追日”、“奔月”等
等神话，一下子摸到中华文化的“生存底线”。
从此，中华文化的“生存底线”，一直盘桓在我心中。
后来，我也以通行的学术方式研究了世界上
14
个国家在哲学、美学、艺术
学上的种种成就并写成了好几本书，
但很快就转回到了我的学术原点：
只从文化
人类学、
历史地理学的视角，
来探询中国文化的生存状态。
所有的探询都依附着
一条极不安全的生存底线，因此，始终如临深渊，如履薄冰。
正是为了这种探询，
我在二十几年前便辞
去一切职位孤身投入旷野。
我在山
河间找路，用短暂的生命贴一
贴这颗星球的嶙峋一角。
A
那么，就让我们简单扫描一下中华文化的生存状态。
地球，
这个在银河系中几乎找也找不到的小颗粒，
十分之七是海洋，
十分之
三是陆地。在一块块陆地中，最大的
一块是欧亚陆地。在这块陆地东边，有一个
山隔海围的所在，那就是中国。
中国这地方，东部是大海，西北部是沙漠，从西到西南，则是高原。光这么
说还显得平常，因此，必须立即说明，大海是太平洋，沙漠不止一个都很大，而
高原则是世界屋脊。那就是说，这是一片被严严实实“封”住了的土地。
在古代，
那样的海是无法横渡的，
那样
的山是没人攀越的，
那样的沙漠是难
于穿行的。结果，这地方就
产生了一种“隔绝机制”。幸亏，它地盘不小，有很
多山，很多河，很多平原，很多沼泽
。人们安于一隅，傍水而居，男耕女织、春
种秋收，这就是多数中国人的生存状态。
这种生存状态又被说成
“靠天吃饭”
。
一个
“天”
字，
就包括了气温、
气候、
降水量以及与之
相关的种种自然灾害。
“天”怎么样？从中国最近的五千年来
说，开头一直温暖，延续到殷商。西
周冷了，到春秋、战国回暖，秦汉也比较暖。三国渐
冷，西晋、东晋很冷。南北
朝又回暖，暖到隋、唐、五代。北宋后期降温，南宋很冷，近
元又暖。明、清两
代，都比较冷，直到民国，温度上去一点，也不多。
< br>
气候的温度，或多或少也变成了历史的温度。我在《中国历史地理学》
（蓝
勇著）上找到一幅气温变化曲线图，据注释，此图采自于《中国文化
地理》
（王
会昌著）。这幅曲线图把气温和朝代连在一起，让人
联想起一次次无奈迁徙，一
次次草衰风狂，
一次次生态战争，<
/p>
一次次荒野开拓，
一次次炊烟新起„„我对着
这幅曲线图，看了很久很久。
我相信，
< br>不管说大说小，
生态原因都是历史的第一手指。
即便从最
小的角度
看，那一些著名战争的胜败，其实都与历史学家所强调的将士多寡、君主贤愚、
帷幄谋略关系不大。根据传说资料，黄帝能够战胜蚩尤，主要是气候原因。说近
一点，诸葛亮的最大亮点，便是“借东风”，由预测气候而决定了赤壁之战。成
< br>吉思汗纵横天下，他的谋士耶律楚材也是凭着准确的气候预测而取得了最高信
任。
他的后代攻日本而未成，完全是因为海上台风。
孟子英明，把
成败因素分为“天时”、“地利”、“人和”三项。这就打破
了人类封闭的自足系统，重
新仰赖于天地的力量。但是，囿于视野极限，他提出
了“天时不如地利，地利不如人和”
的轻重模式。其实，更宏观的结论应该是：
“人和不如地利，地利不如天时”。人太渺小
，怎么强得过天地？
是天地，给了我们生存基座，因此也给了我们文化基座。
B
在严严实实的封闭结构中，
中华文
化拥有三条最大的天地之线，
那也可以说
是中华文化的基本经纬
。
按照重要程度排列，
第一条线是黄河；
第二条线是长江；
第三条线比较复杂，
在前两条的北方，
是
400
毫米降雨量的分界线，
也就是区分
农耕文明和游牧文明的天地之线。
我的文化考察，主要是对这三条天地之线的漫长踩踏。
黄河，
我几乎从源头一步步走到了入海口。
现
在的入海口是山东东营，
以前
的入海口变化很多，本想一一寻访
故河道遗址，未能做到。正是在黄河流域，我
找到了黄帝轩辕氏的出生地，
并应邀担任了
“黄帝国际学术论坛”
的主席很多年。
我猜测了黄帝、炎帝、蚩尤决战的疆场，然后又在殷墟盘桓了很长时间。当然，
花时间最多的是在黄河流域寻找先秦诸子的足迹，
并把他们与同龄的印度
、
希腊、
波斯的哲人们进行对比。
为了
对比，
我甚至历险万里去一一考察那些哲人们生存
过的土地，<
/p>
分析不同或相同的生态原因。
黄河使我感受到了中华文化的基本性
格，
以及其中的精英人物有可能达到的思维高度。
由于气候变化，
从那个寒冷的西晋时期开始，
中华
文化随着仓皇的人群一起
向南方迁移，向长江迁移。迁移是被迫的，艰难的，但这是天地
的指点，不能违
逆。
长江也早有自己
的文化。
与黄河相比，
它似乎对宇宙空间有更多的惊惧，
更
多的疑问，
更多的祭拜。
< br>于是，
从上游三星堆以仿佛外星人的神秘魔力所铸就的
青
铜的诗，
到下游良渚以隆重祭祀所刻凿的白玉的诗，
最后都集中
到三峡险峻处
那位叫屈原的男子的一系列
“天问”
。
屈原在问，
长江在问，
人
类在问。
大问者，
便是大诗人。
自宋代
之后，
中国的文化、
经济中心已从黄河流域转到了长江流域。<
/p>
中心难免人多，因此又有不少人南行。到近代，南方气象渐成，一批推进历史的
人物便从珠江边站起。