杨绛的小故事
-
杨绛的小故事
【篇一：杨绛的小故事】
1932<
/p>
年，
22
岁的杨绛在清华园偶然碰见了钱
钟书。若干年后，杨绛
说，
“
他穿一件
青布大褂，一双毛底布鞋，戴一副老式大眼镜，一点
也不翩翩。
”
（杨绛
《记钱钟书与
围城
》）
杨绛本来是东吴大学的
学生，因东吴大停课，学生借读北平高校
，杨绛才来得到清华。这
般的阴差阳错，只能说他俩有姻缘在。更有意思的是，这种偶遇
实
在是偶的巧极，杨绛的父亲杨荫杭和钱钟书的父亲钱基博都是无锡
的名士，张謇曾把两人称为
“
江南才子
”
，江南才子们风流会友自然
是往来不绝的，杨绛和钱钟书
偶然一遇，再偶然一谈，方才知道，
世交不说，原来早在十多年前，
8
岁的杨绛就曾经跟随父亲拜访过钱
家，那时的钱钟书在庭
院里跑闹打跳的时候未必注意过这么一个来
造访本家的女孩子。可当下一想，却觉得真是
冥冥中自有定数。后
来杨荫杭
...1932
< br>年，
22
岁的杨绛在清华园偶然碰见了钱钟书。若干
年后，杨绛说，
“
他穿一件青布大褂，一双
毛底布鞋，戴一副老式大
眼镜，一点也不翩翩。
”
（杨绛
《记钱钟书与
围城
》）
杨绛本来是东吴大学的学生，因东吴大停课，学生借读北平高校，
杨绛才来得到清华。这般的阴差阳错，只能说他俩有姻缘在。更有
意思的是，这种偶遇
实在是偶的巧极，杨绛的父亲杨荫杭和钱钟书
的父亲钱基博都是无锡的名士，张謇曾把两
人称为
“
江南才子
”
< br>，江
南才子们风流会友自然是往来不绝的，杨绛和钱钟书偶然一遇，再
偶然一谈，方才知道，世交不说，原来早在十多年前，
8
< br>岁的杨绛就
曾经跟随父亲拜访过钱家，那时的钱钟书在庭院里跑闹打跳的时候
未必注意过这么一个来造访本家的女孩子。可当下一想，却觉得真
是
冥冥中自有定数。后来杨荫杭曾打趣杨绛说，
“
阿季的脚下拴着
月
下老人的红丝呢，所以心心念念只想考清华。
”
这巧缘，再加上两人文采的惺惺相吸，钱钟书和杨绛的恋爱，自然
也不胫而走，流传于整个清华园了。当时清华女少男多，而女生多
住在<
/p>
“
古月堂
”
，因
此男生们有事没事都往那里跑去，情侣们也
“
每于
夕阳西下，俪影双双徘徊于西园道上。
”
为钱作传的
汤晏笔调诙谐的
说钱杨二人恐怕也是其中一对。
夏志清说钱锺书
“
才气高，幽默，很会讽刺人。他什
么人都看不起，
当时联大的教授恨他的也不少。他虽然一方面仍是谦虚，但是恃才
傲物。
”
这样的钱钟书，他的恋爱如果乏善可
陈，与众雷同，那不免
于泯灭可惜。但这种担心是没有必要的，看看《围城》就知道了，
什么事放到他手上，就消腾不了。
钱
在清华的朋友许振德曾经说说，
“
钟书兄每将其恋爱经过逐一相
告，
并朗诵其情书佳作。
”
（许振德《
水木清华四十年》）这种得意于自
己情书文采，倒是不稀奇，可隐私的情书也能当众宣读
倒是钱钟书
过人之处。假使有人以此打趣杨绛，不晓得杨绛会不会诧异。这一
时期的钱钟书
“
好义山、仲则风华绮丽之体，为才
子诗，全恃才华为
之
”
，因此
“
写了很多有李义山风味的爱情诗。
”
（汤晏《一代才子钱
钟书》）他有一组《壬申年秋杪杂诗并序》就存留了
写给杨绛的情
诗，大抵可以窥见些风貌。
一首说，
“
缠绵悱恻好文章，粉恋香凄足断肠。答报情痴无
别物，心
酸一把泪千行。
”
钱才子诗意
虽浅白，一番真情却是谁也不能怀疑得
了。又一首说，
“
困人节气奈何天，泥煞衾函梦不圆。苦两泼寒宵似
水，百虫声里怯孤眠
。
”
这是情诗的老调，因天而感人。
当然，钱钟书最让人诧异的就是写情诗用宋明理学入词，真是绝想
妙想，当然也古怪的可以。他自己对这一创举也很是自负，说
“
用理
学家语作情诗，自来无第二人。
”
（吴忠匡《记钱钟书先生》）
这样的句子，我在别人写的传
记里面找到几条，比如
“
除蛇深草钩难
看，御寇颓垣守不坚。
”
据说，这是以蛇比做相思，取捉摸不定
，难
以自持的意思。做法倒是新奇，可总觉得不像情诗。当年的杨绛看
< br>到这样子的情诗，赞叹之余恐怕要有点苦笑。
汤晏说《
围城》实际上很间接的说了钱杨的恋爱。除了书的写作年
代基本契合以外，还透露了一个
小故事。有人曾当面问过钱钟书，
说《围城》里的人都被他讽刺过，唯独
“
唐小姐例外
”
，最后也只是
“fadeout”
，这是什么原因。钱钟书听完狡黠的反问，
“
难道你的意
思说，唐晓芙是我的
dream-
girl
？
”
钱钟书和杨绛的书信不是很勤快，如《围城》里描写的方鸿渐和唐
晓芙一样，不过是<
/p>
“
见了七八次，写给她了十几封信，唐小姐也回了
五六封。
”
放到现实中，假使杨绛回了五六封信，那么
有一封肯定落
到了钱老爷子钱基博手上，老先生三下五除二坦坦然的拆封一阅，
见杨绛信中说，她和钱的事，自己同意没用，需要双方父母兄弟欢
喜才好
。老先生看这女孩子通情达理，心里一高兴竟绕过钱钟书直
接给杨绛去信一封，把杨绛夸
奖了一番。这种事情，说起来都让人
忍俊不禁，这一家子可真是出奇人。
至于杨绛的父亲更是有意思的紧，和女婿钱钟书爱好到了一块，本
来有个读书的女婿是差强人意，等知晓了这个女婿和自己一样喜欢
读字典，
一下子就大为赏识。有一次偷偷问杨绛，
“
钟书常那么高兴
吗？
”
一副欢喜关心的样子。
钱杨在双方家长满意后遂举行了婚礼。杨绛后来回忆说，他们结婚
前还有
“
订婚
”
一说，很是滑稽
“
明明是我们自己认识的，明
明是我把
默存介绍给我爸爸。
……
可我
们还颠颠倒倒遵循父母之命、媒妁之
言。
”
（杨绛《车过古战场
—
追忆与钱穆先生同行赴京》）
婚后，两人即赴英国。在英国期间杨绛怀孕，钱钟书说，
“
我不要儿
子，我要女儿
——
只要一个，像你的。
”
（杨绛《我
们仨》）
风雨半个世纪后，
1999
年，八十八岁的钱钟书从此永远的离开了杨
绛。四年后，杨绛写
出了一本散文集《我们仨》，来追忆他和钱钟
书的故事，风传一时，人人争相阅读，在书
的开头杨绛说她做了一
个梦，她梦见
“
我和锺书一同散步，说说笑笑，走到了不知什么地方。
太阳已经下山，黄昏薄幕，苍苍茫
茫中，忽然锺书不见了。我四顾
寻找，不见他的影踪。我喊他，没人应。
”
后来她把梦告诉钱钟书，
埋怨钱钟书不等她让她惶急
和孤凄，钱钟书说，
“
那是老人的梦，他
也常做。
”
（杨绛《我们仨》）
<
/p>
这是老人的梦，被杨绛冒冒失的说了出来，而钱钟书则长久的埋在
心底。因为钱钟书知道有一天当他们在古驿道上走散时，这便成了
一个真的
“
长达万里的梦
”
，他要比
杨绛更加勇敢的面对。
当年在和杨绛热恋时，钱钟书曾经写下一首诗，
良宵苦被睡相谩，猎猎西风测测寒。
如此星辰如此月，与谁指点与谁看。
我长时间的念着最后的两句，于是久久地不能停下。
【篇二：杨绛的小故事】
杨绛从历史深处的无锡走来。这是一个书香门第，她的曾祖父和祖
父，都
在西湖边做过小官，恰如白居易吟咏：
未能抛得杭州去，一
半勾留是此湖
<
/p>
。父亲杨荫杭（
1878
～
1945
），
荫
是辈分，如杨绛
< br>的二姑母、三姑母，分别叫荫枌和荫榆，
杭
八成寓指杭州，有其字
补塘
为证。杨荫杭生于清光绪四年，值清王朝行将土崩瓦解之际，
才自清明志自高，生于末世运偏消
，
这是曹雪芹的喟叹，是借薄命
的贾探春自喻的，但是对于叛逆者而言，末世又象征着变化
，象征
着机遇。杨荫杭是得风气之先的人物，曾先后考入北洋公学、南洋
公学，尔后又留学日本、美国。南洋，北洋，东洋，西洋，时人最
羡慕的洋墨水
都叫他喝了。学而优则仕，杨荫杭在日本和美国学的
是法律，归国后，历任民国政府江苏
省高等审判厅厅长、浙江省高
等审判厅厅长、京师高等审判厅厅长、京师高等检察长、司
法部参
事等职。他生性耿直，颃世颉俗，所以在官场就混不圆，终于在京
师高等检察长任上丢了官。据杨绛回忆，那件事与扣压交通部总长
许世英有关：
许世英受贿被捕，在一九一六年五月。国务会议认为
许世英没有犯罪的证据，反要追究检察长杨荫杭的责任；许世英宣
告无罪
，他随即辞去交通部长的职务。我想，父亲专研法律，主张
法治，坚持司法独立；他小小
的一个检察长
至多不过是一个
中不溜
的干部，竟胆敢拘捕在职的交
通部总长，不准保释，一定是掌握了
充分的罪证，也一定明确自己没有逾越职权。他决不
会顺从国务会
议的
宣告
，不会承认国务会议有判决权。
我不知这个案子是如何了
结的，可是我料想从一九一七年到一九一九年秋，我父亲准是和
北
京的行政首脑在顶牛。一九一九年他辞职南归，没等辞职照准。
（《回忆我的父亲》）
谁能说，父亲的个性，没有在杨绛的
身上留
下烙印呢。
杨绛的母亲唐须嫈
（
1878
～
1937
），与父亲杨荫杭同龄，娘家为无
锡富商，曾就读于上海务本女中，与杨绛的三
姑母杨荫榆以及章太
炎的夫人汤国梨同学。杨绛印象最深的，不是母亲的知识，而是她<
/p>
和丈夫的关系。杨绛在《回忆我的父亲》一文中说：
我父母好像老
朋友，我们子女从小到大，没听到他们吵过一次架。旧式夫妇
不吵
架的也常有，不过女方会有委屈闷在心里，夫妇间的共同语言也不
< br>多。我父母却无话不谈
两人一生长河一般的对话，听来
好像阅读拉
布吕耶尔的《人性与世态》。
这当然是杨绛成人后，读了法国古典作家拉布吕耶尔的书才产生的
联想。拉氏形容朋
友间的默契，说：
一起幻想，同他们聊天，或者
什么都不同他们聊，想到他们，想一些无关紧要的事情，但只要是
同他们呆在
一起，这就足够了。
有夫有妻如此，无疑是人生的极佳状态，用古话讲，就叫
琴瑟和谐，
鸾凤和鸣
。进入二十一世纪，吴学昭曾问杨绛：
您父母这种敞开心
扉、互通衷曲、相知默契的关系，对你们姊妹有多大影响？
杨绛回
答：
我们姐妹中，三个结了婚的，个个都算得贤妻；我们都自愧待
丈夫不如
母亲对父亲那么和顺，那么体贴周到。
杨荫杭膝下有八个子女
，杨绛排行老四，她上边有三个姐姐，下边
有两个弟弟和两个妹妹，这就是她最早的地位
。八个孩子，排头的
有排头的优势，属于领导阶层，殿尾的有殿尾的好处，属于
最小偏
怜
，动不动就撒娇耍赖，唯有排中间的，像杨绛，不上不下，两头
的好处都
不沾边。杨绛天资聪慧，善解人意，她上不和姐姐争权，
下不和弟妹争宠，与父母相处，
伶俐乖巧，温顺体贴。比方说，父
亲饭后吃橘子，她主动帮助剥皮，父亲吃风干栗子、山
核桃等，她
主动帮助脱壳去衣，果品不论干鲜，一经她手，管保收拾得干干净
净。
父亲午饭后要休息，一帮小孩懂事，自动散
去。父亲有一次叫住杨
绛，说：
其实我喜欢有人陪陪，只是别出声。
杨绛乖觉，她拿了一本书，坐在父亲房里，大气不出，静静地翻，
遇到要上厕所，或拿什
么东西，也是如小猫行地，寂然无声。父亲
一觉醒来，看到小天使般的杨绛默默陪侍在侧
，心头一个咯噔，瞬
间的温暖，岂是俚俗的一件
小棉袄
所能比拟！从此午休，都要杨
绛
陪。冬天到了，父亲屋里生着通红通红的炉火，火苗要不时加煤，
不然就会熄掉。杨绛即使干这种粗活，笨活，也是屏息敛气，出手
无声。杨绛早慧，
她小小年纪，就懂得把自己的脚放进父亲的鞋子
里，进而从父亲的角度来考虑一切问题，
这可是大大的能耐。童年
是成年、老年的雏形，我们在日后将会不断看到，这正是杨绛之
为
杨绛的
独门武功
。
杨绛生在北京，未满百日，随父母南下，移居上海。四岁，随父母重返北京。这是中国两
个最具代表性
的城市。杨绛重返北京，起初住在东城，房东是满族，她因此见识了梳
板板头
，穿旗
袍，着高底鞋的
满族妇女。她们的高底不是像上海人那样嵌在鞋后根，而是位于鞋底正中
，俗称
高底鞋
，或依其形状
称
花盆底
鞋、
马蹄底
鞋。木底一般高
5
－
10
厘米，有的高达二
十多厘米，但不会超过一尺，所以又
称为
寸子
。满族女子穿上这种鞋，不仅身
高陡增好多，而且走起路来，前倾后仰，婀娜多姿。父亲有
一次问杨绛：
你长大了要不要穿这种高底鞋？
杨绛认真思索了一会，答：
要！
杨绛六岁，进辟才胡
同女师大附属小学读书。她中午不回家，在学校包饭。一天，小学生们正在用午餐，适逢一批客人
进来
参观，主陪的不是别个，正是杨绛的三姑母杨荫榆，她当时担任女高师的
学监
。贵客驾临，饭
厅一片
肃然，小学生们埋头吃饭，鸦雀无声。杨绛背对着门，没有看清形势，她吃得吧嗒
吧嗒，面前掉了不少
饭粒。三姑母见状，疾步走到她的跟前，附耳说了一句悄悄话，杨绛
省悟，赶紧把饭粒捡起放进嘴里。
旁边的小朋友看了，也照她的样子办。
【篇三：杨绛的小故事】
关于杨绛的小故事范文一：杨绛追求者是谁
关于杨绛的趣事
杨绛追求者
杨绛是一个十分优秀的人
，在她很小的时候这种不同于其他人的优
秀就已经显示出来了，她长大之后不仅十分博学
，而且长得也非常
美丽，在当时杨绛追求者是有很多的，但是在所有的追求者中有一
位最为著名，那么这位杨绛追求者是谁呢？
这
位众所周知的杨绛追求者就是费孝
通，在他们刚刚认识的时候，
家庭富裕的费孝通就看中了这位美丽而有魅力的女子，于是
他便上
前搭讪，问杨绛是否可以和他成为
朋友。杨绛的回答非常简单明了，
她说自然是可以做朋友的，但是成为朋友是最后的
目的，而不是成
为其他关系的过渡。这句话让费孝通的热情一下子熄灭了，但是
他
依旧对杨绛有着深刻的印象。曾经有人说过
费孝通是杨绛的恋人，
但是杨绛却对这种说法十分不屑，因为她觉得没有发生过的事情不
用在乎别人怎么说。
在
此之后，杨绛遇到了自己的丈夫，
并且开始了一段甜蜜而又幸福
的婚姻生活，在这个过程中费孝通并没有打扰她。
1998
年，丈夫的
去世给杨绛带来了很大的打
击，在她好不容易从这种悲痛中走出来
之后，有一天费孝通拿着自己的作品前去请她帮忙修正，多年不见
的好友自然热烈的交
谈了起来，可是过了一会儿之后杨绛突
然觉得
自己有些过分了，于是便对费孝通冷淡起来，在他离开的时候还暗
示他不要再知
难而上。费孝通作为杨绛追求者自然知道她暗示的意
思，从此之后也就只和她
进行学术方面的讨论，不再考虑感情了。
杨绛给年轻人的回信
杨绛是我国近现代著名的女作
家，她
名声显赫，因而有很多的年轻
读者都被她的文字以及人生境界所吸引。曾经有一位年轻人
给杨绛
先生写过一封很长很长的信，在信中着重描写了他个人对于杨
绛先
生的崇拜之情以及他自己对于人生命运的惶恐迷茫。
杨绛先生看到
了他的信之后，于是给他写了一封回信。
杨
绛给年轻人的回信内容十分的简单
，这封信的主要目的并不在于
宣扬自己的功成名遂，而是想要用自己充满智慧的话语，帮
助年轻
人解决人生中的迷茫和困惑。在杨
绛给年轻人的回信中，杨绛先是
简单地回应了年轻人书信的内容，并且鼓励着年轻人
振作，通过慢
条斯理地疏导之后，杨绛先生开始笔锋一转，着重强调年轻人问题
的解决之法。杨绛先生
智慧地分析出了年轻人的问题，然后只说了一句话，就深刻地解决
了年轻人的所有迷
茫和惶惑。杨绛先生在回信中写道：
“
你的问题在
于读书
不多而想得太少！
”
年轻人看到杨绛先生的回信之后，无比惭
愧。
杨绛先生给年轻人的回信具有非常重大的意义，无论是在当时还是
在现在，对风华正茂的年轻人而言都有着非同寻常的指导意义。杨
绛先生用
温婉而又犀利的笔墨，告诉年轻人不要总是想得太多，而
应该潜下心来多读书，丰富自己
的阅历，提升自己的人生境界，一
切的困扰才会迎刃而解。
杨绛趣事
杨绛先生是文化界的伟大人物，她是聪慧的
< br>、博学的，同时也是个
十分幽默的人，她的睿智人生让人们感觉到了她的优秀和伟
大。从
小，杨绛就是一个十分幽默的人，尽管遇到了许多的困境，可是她
却依旧保留着这个美好的优点，如今也流传过许多杨绛趣事，包括
她小时发生的
一些小故事，那么杨绛趣事是怎样的呢？
这
件杨绛趣事也是发生在她还没有长
大的时候，那个时候他们的生
活并不是很好，甚至因为一些原因而没有属于自己的房子，
只能在
城内租房子住。开始的时候租住正
在东城地区，那个房东是个满族
妇女，而杨绛也因为和房东的接触而认识了什么是板
板头，更亲眼
看见了穿着美丽旗袍，脚底踩着高底鞋的满族人。她们脚下的高底
鞋并不是像人们穿的高跟鞋那样，将高跟放在脚后跟上，而是放在
了鞋子的中间，也有人将这个鞋称呼为花盆底或者马蹄底等等。
女子在穿上这样的
鞋子后身高就会立
即增高许多，而且走路的时候
稍稍的前倾后仰，看上去十分的妖娆美丽、摇曳生姿。杨绛
总是在
好奇的同时认真观察她们穿这种鞋的样子，甚至有
时候还会仔细研
究她们的鞋，而有一次她的父亲就问她长大之后想不
想穿这样的鞋，
小小的杨绛在仔细的思考了一番之后，扬着小脸儿认真的说了句想。
尽管那时候
她的年龄不大，却已经能够勇
敢的表达自己的想法了。
原文地址：杨绛追求者是谁
关于杨绛的趣事
杨绛追求者
杨绛是一个十分优秀的人
，在她很小的时候这种不同于其他人的优
秀就已经显示出来了，她长大之后不仅十分博学
，而且长得也非常
美丽，在当时杨绛追求者是有很多的，但是在所有的追求者中有一
位最为著名，那么这位杨绛追求者是谁呢？
这
位众所周知的杨绛追求者就是费孝
通，在他们刚刚认识的时候，
家庭富裕的费孝通就看中了这位美丽而有魅力的女子，于是
他便上
前搭讪，问杨绛是否可以和他成为
朋友。杨绛的回答非常简单明了，
她说自然是可以做朋友的，但是成为朋友是最后的
目的，而不是成
为其他关系的过渡。这句话让费孝通的热情一下子熄灭了，但是
他
依旧对杨绛有着深刻的印象。曾经有人说过
费孝通是杨绛的恋人，
但是杨绛却对这种说法十分不屑，因为她觉得没有发生过的事情不
用在乎别人怎么说。
在
此之后，杨绛遇到了自己的丈夫，
并且开始了一段甜蜜而又幸福
的婚姻生活，在这个过程中费孝通并没有打扰她。
1998
年，丈夫的
去世给杨绛带来了很大的打
击，在她好不容易从这种悲痛中走出来
之后，有一天费孝通拿着自己的作品前去请她帮忙修正，多年不见
的好友自然热烈的交
谈了起来，可是过了一会儿之后杨绛突
然觉得
自己有些过分了，于是便对费孝通冷淡起来，在他离开的时候还暗
示他不要再知
难而上。费孝通作为杨绛追求者自然知道她暗示的意
思，从此之后也就只和她
进行学术方面的讨论，不再考虑感情了。
杨绛给年轻人的回信
杨绛是我国近现代著名的女作
家，她
名声显赫，因而有很多的年轻
读者都被她的文字以及人生境界所吸引。曾经有一位年轻人
给杨绛
先生写过一封很长很长的信，在信中着重描写了他个人对于杨
绛先
生的崇拜之情以及他自己对于人生命运的惶恐迷茫。
杨绛先生看到
了他的信之后，于是给他写了一封回信。
杨
绛给年轻人的回信内容十分的简单
，这封信的主要目的并不在于
宣扬自己的功成名遂，而是想要用自己充满智慧的话语，帮
助年轻
人解决人生中的迷茫和困惑。在杨
绛给年轻人的回信中，杨绛先是
简单地回应了年轻人书信的内容，并且鼓励着年轻人
振作，通过慢
条斯理地疏导之后，杨绛先生开始笔锋一转，着重强调年轻人问题
的解决之法。杨绛先生
智慧地分析出了年轻人的问题，然后只说了一句话，就深刻地解决
了年轻人的所有迷
茫和惶惑。杨绛先生在回信中写道：
“
你的问题在
于读书
不多而想得太少！
”
年轻人看到杨绛先生的回信之后，无比惭
愧。
杨绛先生给年轻人的回信具有非常重大的意义，无论是在当时还是
在现在，对风华正茂的年轻人而言都有着非同寻常的指导意义。杨
绛先生用
温婉而又犀利的笔墨，告诉年轻人不要总是想得太多，而
应该潜下心来多读书，丰富自己
的阅历，提升自己的人生境界，一
切的困扰才会迎刃而解。
杨绛趣事
杨绛先生是文化界的伟大人物，她是聪慧的
< br>、博学的，同时也是个
十分幽默的人，她的睿智人生让人们感觉到了她的优秀和伟
大。从
小，杨绛就是一个十分幽默的人，尽管遇到了许多的困境，可是她
却依旧保留着这个美好的优点，如今也流传过许多杨绛趣事，包括
她小时发生的
一些小故事，那么杨绛趣事是怎样的呢？
这
件杨绛趣事也是发生在她还没有长
大的时候，那个时候他们的生
活并不是很好，甚至因为一些原因而没有属于自己的房子，
只能在
城内租房子住。开始的时候租住正
在东城地区，那个房东是个满族
妇女，而杨绛也因为和房东的接触而认识了什么是板
板头，更亲眼
看见了穿着美丽旗袍，脚底踩着高底鞋的满族人。她们脚下的高底
鞋并不是像人们穿的高跟鞋那样，将高跟放在脚后跟上，而是放在
了鞋子的中间，也有人将这个鞋称呼为花盆底或者马蹄底等等。
女子在穿上这样的
鞋子后身高就会立
即增高许多，而且走路的时候
稍稍的前倾后仰，看上去十分的妖娆美丽、摇曳生姿。杨绛
总是在
好奇的同时认真观察她们穿这种鞋的样子，甚至有
时候还会仔细研
究她们的鞋，而有一次她的父亲就问她长大之后想不
想穿这样的鞋，
小小的杨绛在仔细的思考了一番之后，扬着小脸儿认真的说了句想。
尽管那时候
她的年龄不大，却已经能够勇敢的表达自己的想法了。
范文二：
“
听杨绛谈往事
”
的故事
■
刘淑玲
1
《听杨绛谈往事》终于出版了，这
是一对年龄相加达
177
岁的老人
共同
完成的一本书，书的内容自不待言，这本书的诞生就是一个传
奇。
这是杨绛的传记，又不只是传记，这是一部知识分子的心灵史。
2
杨绛的人生故事离不开钱锺书，他
们相濡以沫
63
年的婚姻是杨绛人
生中
最精彩的篇章。《听杨绛谈往事》记录了独有的钱杨式
“
人性与
世态
”
。
<
/p>
杨绛是智者，这种智慧与修养反映在她的婚姻生活中分外精彩。钱
锺书说杨绛绝无仅有地结合了各不相容的三个角色：妻子、情人、
朋友。这是对杨绛的至
高评价，也是真实写照。杨绛出身名门，是
满脑子西方文学经典的
missyang
，是家世丰厚、养尊处优的
“
四小
姐
”
，却在婚姻生活中
默默地学做一切大家庭中儿媳妇所担负的琐务，
敬老抚幼，诸事忍让。尤其是战争时期动
荡艰苦的生活条件下，大
家闺秀降为
“
灶下婢
”
，尽管十分劳累辛苦，脸上总笑眯眯的，没有
丝毫委屈怨尤的表情，还在灶旁炉边完成她的剧作。所以钱锺书叹
曰：他
娶到了
“
最贤的妻，最才的女
”
。
在钱锺书眼里杨绛是无所不能的人。生活
中的钱锺书笨拙，书呆子
气十足，杨绛体贴关爱，并用她的幽默把这一切智慧化了。她对
钱
锺书说的最多的一句话就是
“
不要紧
”
。台灯弄坏了，
“
< br>不要紧
”
；墨
水打翻了，
“
不要紧
”
。杨绛的
“
不要紧
”
伴
随了钱锺书的一生。她对
爱情的诠释不是
iloveyou
，而是
ido
，
i
be
。有一次，杨绛要捐掉她
为钱锺书织的一件毛衣，钱锺书却
抱住不放，说：
“
慈母手中线。
”
对于从小嗣出的钱锺书而言，这样的爱情该值得何等珍爱。杨绛说：
“
锺书病中，我只求比他多活一年。照顾人，男不如女。我尽力保养
自己，争求
‘
夫在先，妻在后
’<
/p>
，错了次序就糟糕了。
”
这句话看似平<
/p>
静，胜过一万首爱情诗。杨绛先生用最高的智慧，实践了她对爱情
的理解。应该说，在某种意义上这本书也是一部知识女性的爱情读
本。
< br>
杨绛是著名作家，《听杨绛谈往事》里很大篇幅是对杨绛作品的评
述，这种评述的方式极其特别，有杨绛自评，也有钱杨互评，再现
了很多作品
诞生时的历史场景与深层契机，是一部鲜活的微观文学
史，可以看作杨绛作品研究的特殊
史料。
没有人比钱锺书更了解和欣赏杨绛的睿智才华。书中记
录了钱锺书
对杨绛作品的精彩点评。比如对杨绛散文，钱锺书就自愧不如并万
分折服：
“
杨绛的散文比我好。
< br>”“
杨绛的散文是天生的好，没人能
学。
”
他对杨绛说：
“
照常理讲，
我应妒忌你，但我最欣赏你。
”“
有
出
版社要将我年轻时的作品与你现在的作品放在一起出版，我不太
献丑了吗？
”
杨绛的作品，人们最喜欢的是她的《干校六记》和《洗
澡》，钱锺书却认为写于上世纪
70
年代的《
“
大笑话
”
》是杨绛最好<
/p>
的中篇小说。《
“
大笑话
”
》表面看来夸张幽默，实则悲剧感极强，
揭示出把世
俗当做智慧的所谓知识者中，心相知的两情相悦更难寻
觅，更容易被毁灭，也更弥足珍贵
。从钱锺书对《
“
大笑话
”
》的激
赏可以体会到他写《猫》和《围城》等小说的用心。对杨绛的剧作，
钱锺书也发表过知音之言。杨绛的第二部话剧《弄真成假》上演之
后，钱锺书看了回来说：
“
我也要写，我想写一部长篇小说。
”
可以
说，是杨绛的话剧催生了《围城
》。对她的译作，钱锺书都有真知
灼见。杨绛对钱锺书作品的解读，书中都一一道来。作
为作家，他
们都是独立的创作者，作为这个世界上最相知的人，他们的作品又
是你中有我，我中有你，《听杨绛谈往事》第一次把他们这种血肉
相关的文
学体验记录下来。因而
“
钱杨互评
”<
/p>
，成为《听杨绛谈往事》
中最有意趣的内容。
3
杨绛的一生动荡不宁，但她
一路走来荣辱不惊，气定神闲。作者说，
她听杨绛谈往事，思考最多的是：作为一个知识
分子，杨绛的人格
魅力到底在哪里？
的确，杨绛是个奇女子。抗战时期，放下大家闺秀的身份，颠簸辗
转仍温婉坚强；
“
文革
”
期间，发配
干校却旷达乐观，还留下了脍炙
人口的《干校六记》。她历尽坎坷却淡定如水，饱经世事
却纯真依
旧，晚年生活有如
“
龟蛰泥中
”
，却胸怀大爱，料事如神
????<
/p>
这本书，有两个章节都是以
“
零
”
命题：《我是一个零》《我还是一
个零》。能够把自己归为
“
零
< br>”
的人是了不起的。
“
零
”
是一种至高境
界，是一切的起点。
“
我必须把自己降为零，一个人如果不能在同类
中甘居末位，就永远不能解脱。
”
这是甘地在自传中向世人的宣
言。
杨绛不是政治家，她的
“
零
”
代表着本真：保其天真，成其自然，身
处卑
微，脚踏实地。竭尽一切远离虚荣，不慕虚位，努力保持真我，
显示了她的人格力量。<
/p>
杨绛说：学会判断和自我克制，对一个人性格的形成很重要。要
以
理性锤炼心性，保持幽默和旷达。杨绛一生与幽默相伴。幽默来自
于她对这个世界的爱，就像一盏灯，照亮了她的性情、才华和智慧，
使她保持一颗仁
厚和博大的心，拥有仁慈和勇敢。正因为如此，书
中第一次披露了许多让人感动唏嘘又钦
佩不已的历史片段，却在她
的叙述中妙趣横生，黑暗的人生被她一笑带过。
比如书中有一节叫《体味人生》，回忆了许多杨绛在干校生活中的
有趣片段，其中一个场景就是
“
拉野屎
”
。作者说，杨绛回忆起这个
惊险的夜晚时，仍
然笑得眼泪都出来了。一个留学牛津、学贯中西
的美才女，在被改造的日子里，不得不在
天寒地冻、漆黑荒凉的山
村郊野，学着猫儿留下一处
“
野屎
”
，这是中国历史多么有趣的一个
细节。这些细节杨绛并没有写在《干校六记》中，我们何妨把它们
看作《
干校六记》的续篇？
《听杨绛谈往事》写作时，适逢中国话剧
百年，上海和北京两地同
时上演杨绛先生早年话剧作品《弄真成假》和《称心如意》。杨
绛
先生的往事回忆又与现实联系在了一起。她特意亲笔撰文《杨绛与
杨季康》，发表于
2007
年
10
月
15
日《文汇报》。
96
岁高龄仍是
文笔生动，一派纯真。
钱锺书先生离去后，杨绛按照钱锺书的意愿，于
20
01
年在清华大学
设立了
“
好读书
”
奖学金（
phi
lobiblion scholarship
），取拉丁语
“
爱好读书
”
之意，也是来自钱锺书任中
央图书馆英文总纂时所主编
馆刊的名称，把他们夫妇全部已有和其后发表作品所获得的稿
酬全
部捐出。杨绛说：
“
在中国，一字
一句的钱我都捐了。
”
她翻译的西
班牙
小说《堂吉诃德》卖了
80
万套，已资助几百位同学获奖。有人
把杨绛看作是堂吉诃德的化身，是仁慈与博爱的使者。多年来，吴
学昭一直协助杨绛先生管理
“
好读书
”
奖学金。《听杨绛谈往事》最
欢乐的一章就是记录这个既是往
事却仍在继续着的故事。
《我们仨》和《我们的钱瑗》出版后
，我惊异于一个老人能够坚强
地支撑着如此孤独的生命，原来在她的灵魂里
“
我们仨
”
永远活着。
看了《听杨绛谈往事》后，终于明白这个老人生命的力量来自哪里
—
—
不仅有
“
我们仨
”
，还有更倔强的信念，更旷达的人格，更广博
的大爱。<
/p>
4
吴学昭自
幼学习英文，毕业于燕京大学新闻系，又担任多年的驻外
记者。为了让杨绛先生在温馨亲
切的氛围中追忆往事，她从来不用
录音机，而是默记。每次谈话后她都马上整理成文，而
后经杨绛先
生审读，一些记忆有误或不甚确切的地方，她就反复回忆，并送杨
绛先生订正和修改。她不用电脑写作，她的文章是用钢笔写在稿纸
上，每个
字迹都整齐清晰。杨绛用铅笔订正，也整整齐齐地写在一
侧，密密麻麻。在看这些细小的
字迹时，吴学昭总是凝神专注，然
后一遍又一遍地修改补充。为了考证钱锺书日记中提到
的元次山文
《水乐说》中的一段话，她曾冒着
38
度的高温到图书馆去查阅校订。
书中涉及到了很多
杨绛的老友，有些还是重要的历史人物，作者都
客观地记录下来，还原历史事件中的生动
片段，揭开了许多尘封往
事。娓娓道来，文笔质朴，温婉亲切，和杨绛的散文有异曲同工
之
妙。作者说，对待历史，不回避，不粉饰，因为，杨绛的
“<
/p>
往事
”
并
不只是
个人的生命，而是历史的环节。
吴学昭特别感动杨绛先生《走
在人生边上》对灵魂的追问。写作
《听杨绛谈往事》时，她身旁就放着这本书。华兹华斯
（
orth
）说过：
< br>plain living and high thinking
是人生的
至高境界。
“
简朴的生活，高贵的灵魂
”
，这是杨绛和吴学昭都非常
喜欢的名言。
书稿完成后，原本打算收录杨绛先生的照片一百多幅。但作者
执意
要压低书的定价，忍痛减少照片数量并缩小了字体。我觉得特别可
< br>惜，曾经发表意见说：
“
书厚一点没关系，但一定要做得
漂亮，这些
照片都要用上，还要把字体加大才好。
”
但她说：
“
书是写给大众看
的，不是要存在象牙塔里！尤其是青年学生，他们买不起太贵的书，
写书的目的就是要
他们从中体味人生，学习做人。我不用这本书来
赚钱，也不要那些华而不实的包装，我只
愿意拥有广大的普通读
者。
”
2008
年
10
月<
/p>
12
日
“
我和谁都不争，和谁争我都不屑；
我爱大自然，其次就是艺术；
我双手烤着生命之火取暖；
火萎了，我也准备走了。
”
杨绛先生走了，而这首由她翻译的兰德的诗，也可以看作是她一生
的写照
。
杨绛先生曾说，我做过各种工作，大学教授，中学校长兼高
中三年
级的英语教师，为阔小姐补习功课，还是喜剧、散文、短篇小说作
者，但每项工作都是暂时的，有一件事终身不改，我一生是钱钟书
生命中的杨绛
。
杨绛身上散发着那样的年代孕育出的女性具有的温润气息。
在《将
饮茶》中她写道：
“
常言彩云易
散，乌云也何尝能永远占领天空。乌
云蔽天的岁月是不堪回首的，可是留在我记忆里不易
磨灭的，倒是
那一道含蕴着光和热的金边。
”
< br>
对杨先生文字的喜爱自不必言表，而对她面对生活时所流落出的女
性的聪慧、坚韧，更是钦佩。但最让人感动的还是她和丈夫钱钟书
心性相契、
平淡相守一生的情。
什么样的情，是你走远了，而我依然愿意
一直为你守护；什么样的
情，是甘愿用自身的全部光芒温暖你的一生，待到你我终老，这
情
却香飘弥久。杨绛与钱钟书就是这样的情。
他们志趣相投，在出身、爱好、志趣等各方面都十分接近，要说区
别的话，可能
钱钟书更露锋芒，而杨绛更蕴藉。这一点他们的女儿
钱瑗是这样评价的：
“
妈妈的散文像清茶，一道道加水，还是芳香沁
人。爸
爸的散文像咖啡加洋酒，浓烈、刺激，喝完就完了。
”
杨绛在出嫁之前，也是个十指不沾阳春水的名门小姐。嫁给钱钟书
后，
开始学着洗手做汤羹，在家什么粗活都干。而钱钟书却不善于
料理生活，时而闯
“
祸
”
，对此杨绛都是
一句
“
不要紧
”
，托庇于她的
处处不要紧，钱钟书才得以安心做学问。最重要的是，她做这些时
心甘情愿，没有一丝一毫的不平。
其实杨绛
的才气并不逊于钱钟书，她的小说《洗澡》刻画世态入骨，
婉而多讽，笔力不在《围城》
之下，就小说而言，结构和文笔甚至
要强于《围城》，就这样一双握笔的手拿起了锅铲，
照样拿得稳稳
当当，心平气和。
她是
真正懂得钱钟书的价值的，所以当钱钟书告诉她说想写小说，
她根本没考虑到生活的困苦
，而是甘心做
“
灶下婢
”
。生活本来就已
经很俭省了，她觉得还可以再俭省些，这样钱钟书就能不那么
辛苦
工作，可以专心写小说。钱钟书的小说写好后，她是第一个读者，
< br>他每天写五百字，她就迫不及待地拿过来读五百字，
看着她读得大笑，他也笑了起来。
杨
绛和钱钟书把精神生活看得高过一切。两人在一起做得最多的事，
就是对坐读书，还常常
一同背诗，发现如果两人同时把诗句中某一
个字忘了，怎么凑也不合适，那个字准是全诗
中最欠贴切的字，杨
绛说：
“
妥帖的字
，有黏性，忘不了。
”
这一幕，不禁让人想起赵明
诚和李清照之间赌书泼茶的韵事，不同的是，杨绛和钱钟书之间，
更为平淡相
敬。
读书之余，他们还有些雅好，一是好喝茶，他们对立顿红
茶赞不绝
口，回国后有阵喝不到，还独出心裁想出了用三种国产红茶一起冲
泡，终于试验出了一种类似立顿红茶的风味。二是好散步，他们称
之为
“
探险
”
，他们散步
，不是为了看风景，而是为了观察路上的世
态人情。
在经历了风风雨雨之后，他们好不容易可以安静的相守了，可惜病
魔却在
这个时候来袭。钱钟书和女儿阿瑗相继病倒，杨绛两头奔波，
心力交瘁。是什么支撑她走
过来的？后来她自述：
“
钟书病中，我只
求比他多活一年。照顾人，男不如女，我尽力保养自己，争求
‘
夫在
先，妻在后
’
，错了次序就糟糕
了。
”
她是他的守护神，守护了他一
辈子，钱钟书去世前一眼未合，她附
在他耳边说：
“
放心吧，有我哪。
”
他终于安然而逝，留下她在世
间
打扫现场。
钱钟书去世后，杨绛全
身心整理他的文集，并且写出了《我们仨》、
《洗澡之后》等作品。杨绛这一生，写过不
少作品，最动人的就是
她思念亡夫和爱女的《我们仨》，每每读及此书总是落泪，就是这
样安静的三个人，却构成了一个丰足甜润的小世界。都说人生如梦，
杨绛却说：
“
我这一生并不空虚，我活得很充实，也很有意
思，因为
有我们仨。
”
在她
100
岁生日的时候，她写下了这样的感言：<
/p>
“
我得洗净这一百年
沾染的污秽回家。我
心静如水，我该平和地迎接每一天，准备回
家。
”
这就是钱钟书眼里
“
最贤
的妻，最才的女
”
。
世间好物不坚牢，彩云易散琉璃碎。虽然先生已不在，但她与世无
争的淡泊，就
是那一道含蕴着光和热的金边，哪怕满天乌云，只要
抬头看见有这么一道金边，也能给人
无限慰藉，让人看到活着的尊
严和希望。
情暖人，香弥久，我们永远纪念您！
范文四：每到
7
月
17
日，人们都会不约而同把目光投向一位无官无
职亦非明星的世纪老人，为什么？
只因为，在她身上，人们品味出
了家的温馨、人性的温暖、书香的安宁。
她是专家学者，是作家翻译家，是女儿，是姐妹，是妻子，是母亲。
她守候着人类最小的社会单元，为人生创造了美丽的
“
< br>第一秩
序
”――
家。她有一个被
时代熟知的称号
“
钱钟书夫人
”
，她是一个从
容优雅的精神贵族，却有着一个世纪令人感动的平民情怀
。
“
我和谁
都不争、和谁争我都不屑；
我爱大自然，其次就是艺术；我双手烤
着生命之火取暖；火萎了，我也准备走了。
”
她借翻译英国诗人兰德
那首著名的诗，写下
自己的心语。一位安静、优雅、博学的女性，
她高贵、生动而深刻的灵魂，叩动着从知识
界到普通老百姓的心。
我认识杨绛先生，是由钱钟书先生介绍的。
< br>那是在
1970
年秋，河南息县学部（
< br>“
中国科学院社会科学部
”
的简
称，
中国社会科学院的前身）五七干校在中心点上开大会，哲学所、文
< br>学所、外文所的队伍挨在一起。会间休息，我正和哲学所周礼全先
生闲话，忽然望
见钱先生和杨先生就在近处。周先生和他们是住同
楼的邻居，他乡遇故旧，分外热情。我
下干校后认识了钱先生，却
尚未认识杨先生。钱先生替我做了介绍。初次见面，无非是客
套寒
暄。杨先生从北京下来不久，我遂问：
“
< br>女儿好吗？
”
杨先生笑眯眯
地答
道：
“
好的，好的，谢谢！
”
我没话找话，又问：
“
女婿好吗？
”
杨先生仍然笑眯眯地答礼：
“
好的，谢谢。
”
他们走后，周先生转身
责备我：
“
你怎么问她女婿？他们的女婿自杀了！你难道不
知道？
”
啊呀！我真该死！我一点儿都不知道。初次见面，我这
样失礼，戳
了她心中巨创，杨先生竟然笑面不改。她的自制忍耐，令我惊服。
她的宽容大度，令我感佩。她的笑容就此深深地印在我心上。
他们的女婿我有印象，是个老老实实的人。多年后我听说，
“
文化大
革命
”
中，他是属于
中间偏右的，对校内几个造反派头头持反对态度。
1969
年冬
，钱先生已下放干校，他的女儿钱瑗在北京一个工厂劳动，
其夫德一在另一个地方劳动。
两人的休息时间不同，小夫妻俩难得
同时回家。德一独自回来，便会和杨先生说说见闻。
开始整
“5??16”
时，他感到很奇怪，回家来对杨先生说：
“
还真有
‘5??16’
！看来我反
对左派倒对了。谁是
‘5??16’
，交代了不就完事了吗？
”
谁知他后来被<
/p>
反咬一口，被诬陷为
“5??16”
的组
织者，咬定他手中掌握着
“5??16”
名单，逼他交出黑名单
。他自然交不出，心里又气又急。这次回家，
他对杨先生说起自己的苦恼：
“
我不能顶撞工宣队，我也不能顶撞群
众，我又不能
编瞎话害别人，我又不会说谎。妈妈，我心里乱得很，
没心思去理发店。我又不愿意囚首
垢面地走出去见人。妈妈，您替
我理个发吧！
”
杨先生是一流的理发师，钱先生、钱瑗理发，都是杨
先生亲自动手。钱瑗看得手
痒，就拿德一的头练手。钱瑗手艺差，
总把头发理成一个个台阶，理到一半，德一常常大
叫
“
妈妈
”
。
钱瑗
就笑他：
“
你又叫妈妈救命了！<
/p>
”
这次女婿提出要杨先生理发，杨先
生一
边替他理发，一边宽慰他：
“
德一，人的一生总会遇到许多挫折
，
晚遇到不如早遇到，没什么大不了的！我们一家人都是支持你的。
”
不料，这竟是他一生中最后一次理发！过不多久，钱瑗回家说：
< br>“
德
一失去自由了。
”
又过一段时间，他就屈死在北师大自己的宿舍里。
后来落实政策，他的问
题得到澄清，开了追悼会，发还了骨灰，发
放了抚恤金。最近提起此事，杨先生还痛心地
说：
“
女婿最后一次理
发，还是我亲手
替他理的。
”
“
文化大革命
”
骤起，干面胡同十五号高知楼里的权威纷纷坠
落九天，
“
斯文扫地
”
。钱家更是大难临头，家破人亡。于是，有人乘人之危，
挨门挨户去
“
借钱
”
，开口便二百、
三百（当时一个大学毕业生的月
工资是
56
元）。好些人家怕招灾惹祸，乖乖地如数奉上。此人找到
钱家，开口
“
借
”
二百元。杨先生听明来
意，正色道：
“
钱是有的，但
不能借给
你。我们两个人都拿高工资是不合理的。我们现在自己只
是用点生活费，余下的钱都存在
银行里，以后是要上缴给国家的。
”
不卑不亢，把来人顶了回去
。
30
年后旧话重提，杨先生说：
“<
/p>
别人怕
他，我不怕他。下干校前，我真的上缴了两万元，军宣队还
表扬我
‘
要求进步
’
< br>。我这个人一辈子不要占便宜的，这一回，倒让我占了大
便宜：落了个
‘
要求进步
’
的好名声；
钱呢，后来又还给我了。
”
说完，
电话
里传来了她清脆的笑声，我可以想见她那粲然的笑容。
杨先生
出身大家，从来把钱财看得很轻。看到别人有困难，总是乐
于帮助。她凡给人经济上资助
，心思细腻，只怕伤及别人的自尊心。
这方面谢蔚英女士和郑土生先生的文章中都有生动
的叙述。我自己
也亲历过一件事：唐山大地震时，我们住在沿街搭建的地震棚内。
那时谣言四起。一天傍晚，听几个老北京说，北京历史上遭受过洪
水，
我们住的地方是低洼地，当年就都淹了。若是再有大震，引发
洪水，我们怕有灭顶之灾。
我听得毛骨悚然。恰好那天我收到我的
老师芮和师先生的来信，邀我们去苏州避难。我就
和朱狄商量，决
定去苏州，当然要邀钱家同行。我十万火急赶到学部大院去找他们。
他们已由外文所的年轻同事帮着搬进大食堂躲地震。大食堂里住满
了
人，床铺一张挨着一张，钱先生、杨先生的两张行军床就并排放
在中间。钱先生穿着汗背
心侧身面朝里躺着，杨先生拉我坐在床边。
我满头大汗，浑身哆嗦，说着听来的坏消息，
还埋怨钱先生：
“
你倒
还躺得住！
”
逼他从床上坐起来。听完我的建议，杨先生拉着我汗湿
战栗的手说：
“
阿瑗还要讲课，她不能请假。她在
北京，我们不能丢
下她自己躲出去。
”
钱先生也说：
“
我们是要和女儿在一起的。
”
我不
好再劝。杨先生转了话题，问我：
< br>“
你们决定出远门，经济上有准备
吗？
< br>”
我说：
“
路费是有的，到了那
边，老师会管我们的。
”
杨先生沉
吟一
下说：
“
住在他们家里，已经是麻烦人家了。经济上还不独立，
不大方便。
”
说着，她站起身来走到墙
边，在一只挂在墙上的旧书包
里摸索一番，回来递给我一个鼓鼓的信封，说：
“
碧湘，带在身边，
在外面用得着的。我们自己还
有，不要和我犟。
”
她说话的口气就像
长辈在给自己的孩子筹划出门，我也就没有客气。杨先生摸黑送我
到大门口，我怕她脚下
不稳，又回送她到一号楼西头拐角处。杨先
生笑着推我走：
“<
/p>
怎么像生离死别似的？快回家去做准备吧！
”
我匆
匆回到住处，不敢在地震棚打开信封，特地和朱狄回到楼里，打开
信封一看，竟有
450
元！那时，我和朱狄的月工资
加在一起才
118
元。面对这一大笔钱，我们的头脑倒冷静下来
了。想到他们有德有
才处变不惊，我们无知无识倒这么惜命，未免太可笑了。我们决定<
/p>
不走了，次日由朱狄去还了钱。
对待穷
苦人，杨先生更是怜老惜贫。大院里有个给许多人家洗衣的
于奶奶（她不叫
“
余嫂
”
），她常替钱家洗
衣。杨先生待她很好，她
也最向着杨先生。杨先生下干校前，看于奶奶老得腰都弯成
90
度了，
不忍心再叫她洗衣，她来家，不
让她干活，但仍给她一元工钱。杨
先生下干校了，关照女儿照顾于奶奶。于奶奶每周来一
次，对钱瑗
说：
“
你妈妈下干校了，我
来照顾照顾你！
”
钱瑗笑着说：
“
于奶奶，
你坐下，妈妈让我照顾你！
”
钱瑗做了好饭好菜，让她吃饱吃好，再
给她一元钱。于奶奶十多年前
去世了。杨先生以她为原型，写了小
说《林奶奶》，发表在一家杂志上。
从干校回来后，我们带着三岁的儿子非非去干面胡同拜访。他们一
家三口局促于里外套间内。外间支两只单人床，母女两人合住，吃
饭、待客
也在这里。里间放一张大床，是钱先生的卧榻；临窗放一
张书桌，便是钱先生撰写《管锥
编》的天地了。我们是空手去的，
杨先生却热情待客，从柜子里拿出五六样糖食：巧克力
、高级奶糖、
金橘饼、话梅等摆满小桌。非非看花了眼，高兴得用小手乱抓一气。
我要去管他，杨先生倒拦住我说：
“
小孩子，
叫他玩，不要拘着他。
”
杨先生非常爱孩子们，孩子们也非常爱
杨先生。非非无师自通地解
释他和杨先生亲如祖孙的渊源：
“<
/p>
我是猪（朱），奶奶是羊（杨），
我们是一事儿的。所以奶奶向着
我。
”
我把他的小孩话写信告诉杨先
生
。杨先生来信说：
“
告诉非非，我不但姓羊，还属猪，所以和他
同
类！
……
并问我的同类小猪八戒好。
”
在她的慈祥里，还葆有不泯的
童心，
所以孩子们都依恋她。他们借住在学部大院时，左近几家邻
居几个四五岁的孩子都缠住了
杨先生。杨先生给他们吃糖果，哄他
们玩。孩子们无拘无束，有的还大胆提要求：
“
杨奶奶，过年了，你
给我买把大刀！
”
杨先生依了他，买了一把木制玩具大刀送给他。杨
< br>先生真是孩子们的慈祥善良的老奶奶。
钱家
“
流亡
”
后期，借住在学
部大院七号楼一间办公室里。那些
“
连锅
端
”
下干校的家庭回到北京，已是
“
故园归去却无家
”
，都被安排在七
号楼、八号楼里居住。办公室没有生活设施，家家在门前举炊，楼
前
污水横流，无人过问。老夫妇一迁入，杨先生便去疏通臭水沟。
当年同楼的一个邻居，至
今还清楚地记得杨先生蹲在楼前，用手一
点一点抠除污物的情景。
他们住的这间屋，原是外文所的杂物间，位置数全楼最差：底层最
< br>靠西，南墙开一门一窗，北墙又开一窗，最是阴冷难耐，冬天暖气
又烧得不热。钱
先生在弃家
“
流亡
”
< br>后不久，就因受累受寒引起哮喘
病大发作，送进医院抢救，幸得转危为安。但他大
脑皮层受损，语
言、行走都有困难。迁入学部大院时，他病体尚未完全康复，走路
仍然不稳，杨先生都不敢让他一人走出去上公共厕所。老夫妇俩一
人一
张行军床，北窗下放了一张借来的书桌供钱先生使用，角落里
放一张小书桌归杨先生使用
，二人艰难度日。
不久，《毛泽东诗词》翻译工作又被提上日
程。这事原来由周总理
负责，有一个五人小组集体工作，钱先生列名其中。此时，江青插
手介入，委派一人来主持工作。杨先生一再说：
“
钟书还病着呢！
”
小组里的人就天天到钱先生的临时
住处来工作。他们一到，杨先生
沏上清茶，尽了地主之谊，便躲到屋角去做自己的翻译工
作。那个
受委派的人有时会时明时暗地捎一些话来。有一天，这人环顾陋室，
开口说：
“
你们住的房子太小了，不像样子
……”
没等他挑明意思，
杨先生马上说：
“
我们住得很好，麻雀虽小，五脏俱全。而且，楼前
是文学所的图书馆，楼后是外文所的图书馆，要用什么书，非常方
便。
”
他就不便深说下去了。又有一天，他说：
“<
/p>
请钟书同志住到钓
鱼台去，那边的房子大一些，杨绛同志可以同去
照顾你。
”
杨先生忙
说：
“
我是不会照顾人的。我自己还要别人照顾呢！
”<
/p>
他说：
“
那就再
带个阿姨一起去！
”
钱先生、杨先生不搭腔，他也就没法再说下
去了。
国庆节到了，钱先生受邀参加国宴，钱先生有病不去。
此人又来替
江青做说客：
“
江青同志特
地准备了一辆小汽车，来接钟书同志、杨
绛同志去游园。
”
钱先生说：
“
我国宴都没有去。
”
此人说：
“
钟书同
志不能去，杨绛同志可以去嘛！
”
杨先生推
辞说：
“
国庆节阿姨放假
了，我要照顾
病人，我还要做饭。
”
他们哪里是<
/p>
“
住得很好
”
，
他们实在是住得太差了！他们居此陋室，
经历了唐山大地震，经历了严寒、疾病、煤气中
毒。环境这样恶劣，
但他们
“
不降其志
，不辱其身
”
，固守陋室执着于自己的名山事业：
钱先生潜心撰写巨著《管锥编》，杨先生孜孜翻译西班牙名著《堂
吉诃德》。
而在当时，知识分子里品格低下的不乏其人。有些人没
有任何关系，也要钻头觅缝巴结<
/p>
“
四人帮
”
，甚
至不惜卖身投靠，乞
求庇护。钱先生和杨先生的人品、气节与这等人比，真有云泥之别。
古人云：
“
君子祸至不惧，福至不喜。
”
杨绛先生品格高洁，睹其为
人，堪称君子！
范文五：人
故
事物
首垢
面
走地出去
见人
妈。妈
您
替，
我
理发
吧个
”
！
我听得毛
骨然
悚。恰好那
天我
收
我
的到老师
芮
和
杨先生
是
一流
的理
发师
，
先
钱生、
钱瑗
理
发
，都
先
师生
的来
信
，
邀
我
们
苏去
州
难
避。我就
和朱
狄
是
杨
先生亲
自
手动。
钱瑗
看得
痒
手就，拿德
一
的
量
商，决
定
去苏州
，
然当要邀
钱
家
行同。
我
万
十头练手
钱
瑗。手
差艺，总把
发头理
成
一个
个台
阶
，
火
急
赶
到学
部
大
院
找去
他
们
。
们他
由已
文外
所的
理到
半
一德，一
常
常
大叫
“
妈妈
”
。钱瑗就
笑
他：
年
轻同
帮
着搬
事
进大食
堂
地
躲
震
。食大堂
里
住
满
“
你
叫又妈
救
命妈了
！
”
这次女
婿
提
出
要杨
先生
理
人了，
床铺
一
张
着
一挨
，钱
先
生
张、
杨先
生的
两
发
杨，先
生
边
替一
理
发
他一，边宽慰
他
：
德
“
一
，
行
张军床
就
并
放排在
中
间。
先钱生
穿着
汗
背心侧
人
的
一
生
总会遇到
许
多挫
，晚遇
折到
如早不遇
到
，
身
面朝
躺
着
，
杨里
先
生
拉坐我在
床边
我
满。头
没什大
么大不
了
的！
我们一
家人都是
持支你
。
”
的不
汗
，
浑哆
嗦
，
身说
着听
来的
消息
坏
还埋，怨
钱
生
：先
，这料竟
是
一他生
中最
后
次一
理
！发过
多不
，
久
“
你倒
还
躺
住
！
”
逼
得从他床
上起坐来
。
听
完我
阿瑗
的要
还
瑗钱回家
说
：
德一
“
失
去自由了
。
”
过
一又段时
间
建，议，杨
先生
拉着
汗我
湿战
的
手栗说
“
：他
就屈死
在
师北
大
自己
的
舍宿
里后。来
实政落
策，
讲
课，
她
不
请
假
。能
在北她
京
我，
们
不
丢
下
能
她他
的
问
题
得
到
清
，
澄开
了追
悼
会，
还发
骨了
，灰
己自躲
去出
。
”
先
生
钱也说
：
我
“
们要是和
女
儿
在
放发了
恤抚
金
。最近
提
此事
，起
杨
先生痛还
地心
说
：
“
女
最
婿一后
次理发
，还
是我
亲
手替
理
的他
”
。
一起
。的
”
我
好不
劝再
。杨先
转
生了话
题问，
：我
你
“
们定出远门决，
< br>
济上有准备吗？经我
”
说：<
/p>
“
路
“
文
大化革命
”
骤
，干起面
同胡十
号
五高
楼知
费是有
的
到，
那
了
。老
师边会
管
我们
的
．
”
杨
先生
里
的权威
纷纷
坠落
九天
，
“
文斯扫地
”
。钱家
更
是
沉
吟一
下
：
“
住
说他在们
里家，
已是经麻烦
人家
了
。
难
临大头
，
破人家
亡。于
，是
有
乘
人人之
危
挨，
济
上经还
不
独立
不，大方
。
便说
着
”
，她站