石语
-
钱
陈
钟
衍
书
石
< br>默
遗
存
说
记
石
语
石语
绛检
得余旧稿，纸已破碎，病中为之粘衬，圆女又订成此小册子。槐聚记。
一九九四年四月四
日。
民国二十四年五月十日，
石遗丈八十生辰，
置酒苏州胭脂桥寓庐。
余
登堂拜
寿。
席散告别，
丈怃然曰：
“子将西渡，
余欲南归，
残年远道，
恐此生无复见期。
”
余以金石之坚，
松柏之寿，
善颂善祷。
丈亦意解。
是年冬，
余在牛津，
丈寄诗来，
有“青眼高歌久，於君慰已奢”等语，余复书谢。以后音讯遂疏。二十六年夏，
得许
大千信，
则丈以疝气卒矣。
欷歔惝怳，
为诗以哭。
中日战事寻起，
而家而国，
丧乱弘多，遂无暇传其人，论其志行学问。息壤在彼，斯愿不知何日偿也。
犹忆二十一年阴历除夕，丈招予度岁，谈宴甚欢。退记所言，多足与黄曾樾
《谈艺录》相发。因发箧陈稿，重为理董。知人论世：或有取裁；偶有愚见，随
文附注。
至丈奖饰之语，亦略仍其旧，一以著当时酬答之实，二以见老辈爱才之
心，本不妄自菲薄
，亦何至借重声价。题曰《石语》
。天遗一老，文出双关。今
也
木坏山颓，兰成词赋，遂无韩陵片石堪共语矣。呜呼！
民国二十七年二月八日默存记于巴黎客寓。
石语
陈衍石遗说
钱钟书默存记
余早岁学为骈体文，不能工也，然已足伤诗古文之格矣，遂抛去不为。凡擅
< br>骈文者，其诗古文皆不工。余弟子黄秋岳，骈文集有清一代之大成，而散文不能
成
语，是其例也。丈言时，指客座壁上所悬秋岳撰七十寿屏云：此尤渠生平第一
篇好文字。
为学总须根柢经史，否则道听途说，东塗西抹，必有露马脚狐
尾之日。交好
中远如严几道、林琴南，近如冒鹤亭，皆不免空疏之讥。几道乃留洋海军学
生，
用夏变夷，
修文偃武，
半路出家，
未宜苛论。
琴南一代宗匠，
在京师大学
时授
《仪
礼》
，不识“湇”字，欲易为
“酒”字；又以“生
弓”为不词，诸如此类，鹵莽
滅裂，予先后为遮丑掩羞，不知多少。琴南反致书余弟子刘东明云：
“汝师
诗学
自是专门名家，而于古文全然门外汉，足下有志古文，舍老夫安归”云云，大可
嗤笑。琴南既殁，其门人朱某记乃师谈艺语为一书，印刷甚精，开卷即云：
< br>“解
经须望文生义，望文生义即以经解经之谓”
；又曰：
“读经有害古文”
。皆荒谬绝
伦语。余
亟嘱其弟子毁书劈板，毋贻琴南声名之玷。其弟子未能从也。鹤亭天资
敏慧，而早年便专
心并力作名士，未能向学用功。前日为《胡展堂诗集》求序，
作书与余，力称胡诗之佳，
有云：
“公读其诗，当喜心翻倒也。
”夫“喜心翻倒”
出杜诗
“喜心翻倒极，
呜咽泪沾巾”
，
乃喜极悲来之意，
鹤亭误认为
< br>“喜极拜倒”
，
岂老夫膝如此易屈邪？
< br>
琴南最怕人骂，以其中有所不足也。余尝谓之曰：
“夫
谤满天下，名亦随之，
君何畏焉？”任京师大学教习时，谬误百出。黄秋岳、梁众异尝集
沈涛园许，议
作《畏庐弟子记》
。沈为二子改名，一曰无畏，一
曰火庐。畏庐闻之大恐，求解
于予焉。
曾履川尝欲学文于畏庐，畏庐高坐而进之曰：
“古文之道难矣，老夫
致力斯
事五十年，仅几乎成耳。
”履川大不悦，以为先生五十年
所得尔尔，弟子老寿未
必及先生，更从何处讨生活耶？去而就吴北江。北江托乃翁之蔭，
文学造诣，实
逊畏庐，而善诱励后进，门下转盛于畏庐也。
章太炎黄季刚师弟，
皆矜心好诋，
而遇余均
极厚。
季刚不知在何处曾从学于
江叔海，尝谓余曰：
“叔海无所不知，而亦一无所知。
”叔海倾心东洋人，好拾其
说，讲古学。余语叔海云，此等事不如让梁卓如出头地。叔海不快。钟书对曰：
“叔海《慎所立斋诗文集》有季刚与奚度青题词，皆自居弟子。叔海议论确有近
任公者
，任公推王荆公为第一大政治家，叔海《半山寺诗》用意亦同。
”丈曰：
信有此耶。
清华教诗学者，闻为黄晦闻，此君
才薄如纸，七言近体较可讽咏，终不免干
枯竭蹶。又闻其撰曹子建阮嗣宗诗笺，此等诗何
用注释乎？
王壬秋人品极低，
仪表亦恶，
世兄知之乎？钟书对曰：
“想是矮子。
”
丈笑曰：
何以知之？曰：
“忆王死，沪报有滑稽挽诗云：
‘学富文中子，形同武大郎
’以
此揣而得之。
”曰：是矣。
其人嘻皮笑脸，大类小花面。著作惟《湘军志》可观，
此外经学词章，可取者尟。余诗话
仅采其诗二句，今亦忘作何许语。钟书对曰：
“似是‘独慙携短剑，真为看山来。
’
”曰：世兄记性好。
人以“优孟衣冠”讥壬秋诗，夫“优孟衣冠”
，亦谈何容易。壬秋之
作，学
古往往阑入今语，正苦不纯粹耳。至以“泥金捷报”入诗，岂不使通人齿冷。钟<
/p>
书对曰：
“湘绮晚年作品，纯乎打油体。早年《夜雪集》中七言绝
句，已不免英
雄欺人矣。即如《圆明园词》此老压卷之作，尚有‘即令福海冤如海，谁信
神州
尚有神’等语，宁非俳体乎？”丈曰：世兄记得多。
钟嶸《诗品》乃湖外伪体之圣经，予作评议，所以捣钝贼之巢穴也，然亦以
< br>此为湘绮门下所骂。钟书对曰：
“有沃邱仲子自称王氏弟子，作
< br>
《当代名人传》
，
於丈甚多微
词。又有杨晢子之弟杨均，字重子，与兄同出王门
,
作《草堂之
灵》
，
亦讥公不读唐诗。
”丈大笑曰：
王学实少通材。
钟书问曰：
“丈於陈
伯弢、宋芸
子以为何如？抱碧斋之精洁，问琴阁之风华，所谓智过其师，青出于蓝者耶？
”
丈曰：世兄言或是，惜老夫於二家著述，所见不多。
论诗必须诗人，知此中甘苦者，方能不中不远，否则附庸风雅，开口便错，
< br>钟嶸是其例也。余刻清人五种诗评皆秘本，有稗学人不浅。钟书对曰：
“
《粟香随
笔》备录覃谿为戴可亭评《渔洋精华录》
，与公所得，似非一本。
”丈曰：得闲可
示我。
余作
《元诗纪事》
< br>，
煞费经营，
以材料少，
蒐集匪易，
不比樊榭
《宋诗纪事》
之俯拾即是也。
钟书问曰：
“有陈田者，
作
《明诗纪事》
，
极
为淹雅，
不知何人？”
丈曰：
田字松山，
贵州人，
官御史。
家中堆床塞屋，
皆明人别集。
《纪事》
一书，
盖罄一家之财力，
聚一生之精神为之。
余怂恿其刊板，
陈尚秘不肯示人也。
余
《近
代诗钞》中选陈诗二首，世兄岂忘之耶？余欲为《文士传》
，记交游中学问博通
而声名黯淡者，陈其一焉。
陈散原诗，予所不喜。凡诗必须使人读得、懂得，方能传得。散原之作，数
< br>十年后恐尟过问者。早作尚有沉憂孤愤一段意思，而千篇一律，亦自可厌。近作
稍
平易，盖老去才退，并艰深亦不能为矣。为散原体者，有一捷径，所谓避熟避
俗是也。言
草木不曰柳暗花明，而曰花高柳大；言鸟不言紫燕黄莺，而曰乌鸦鴟
枭；
言兽切忌虎豹熊罴，
并马牛亦说不得，
只好请教犬豕耳
。
丈言毕，
抚掌大笑。
易实甫尚有灵机，曾重伯实多滞气。钟书对曰：
“古人云，
‘沉博绝丽’
，重
伯只做到前两字。
”丈曰：然。
世兄诗才清妙，又佐以博闻强志，
惜下笔太矜持。夫老年人须矜持，方免老
手颓唐之讥，年富力强时，宜放笔直幹，有不择
地而流，挾泥沙而下之概，虽拳
曲臃肿，亦不妨有作耳。
郑苏戡诗专作高腔，
然有顿挫故佳。
而亦少
变化，
更喜作宗社党语，
极可厌。
近来
行为益复丧心病狂，余与绝交久矣。
陈弢蓭
是翰苑出色人才，做八股文、赋试帖诗、写白摺子，皆拿手当行。二
十年刮垢磨光，诗文
卓然可观，字亦有涪翁气息。钟书曰：
“丈《匹园诗》所谓
‘黄
书楹帖苏书扁，亚字阑干卍字文’者也。
”丈大笑曰：世兄记老夫诗熟。钟
书曰：
“弢蓭书终似放脚娘姨，不甚自在。梁武帝评羊欣所谓‘举止羞涩者’
有
之。
”丈曰：此乃结习难除，不能怪他。科举之学，不知销却
多少才人精力。今
人谓学校起而旧学衰，
直是胡说。
老辈须中进士，
方能专力经史学问，
即令早达，<
/p>
亦已掷十数年光阴于无用。
学校中英算格致，
既较八股为有益，
书本师友均视昔
日为易得，故眼中英髦，
骎骎突过老辈。当年如学海堂、诂经精舍等文集，今日
学校高才所作，
< br>有过无不及。
以老夫为例，
弱冠橐笔漫游，
作幕处馆，
穷年累月，
舍己耘人，惟至欲动笔时，心
所疑难，不得不事翻检。然正以无师自通，亦免于
今日学生讲义笔记耳学之弊焉。
赵尧生与余至交，恨近来音问不通。其诗沉挚凄凉，力透纸背
，求之侪辈，
豁焉寡俦。
余前日于卧室悬其赠余楹帖，
清夜梦回，
忽思得联语悲苦，
大似哀挽。
悬处适有余小像，则似遗容，非吉兆也，亟撤之。钟书问曰：
“联语是
‘一灯说
法悬孤月，
五夜招魂向四围’
否？”
丈曰：
何以知之？曰：
“读公
《诗话》
知之。
汪辟畺作《光宣诗坛点将录》
，亦引此为丈赞语也。
”丈点首
，因朗吟尧生此诗一
过，于末语“老无他路欲安归”
，尤三复不
置。
李审言不免餖飣，所谓可惋在碎者是矣。渠自比子部杂家，杂
也可，碎也不
可。
作文难
于作诗，
伪魏晋体及桐城文皆出息人所为，
又散文中杂以骈语，
如阳
湖派所为亦非体。